原插图:妙妙霞，旁白:大熊的老婆，女，36岁。
01
一年前的冬天，家里养了五年的君子兰居然开花了。
更奇怪的是，一向对花草漠不关心的小熊，居然在我不注意的时候，悄悄给君子兰拍照。
那一幕让我心里咯噔一下。
十分钟后，我特意查看了他的朋友圈，空空如夜。
朋友圈这个功能对于小熊来说一直只是个摆设。
他不发，也很少看别人的，那他为什么要拍照？
你不能在业余时间帮我拖地板吗？
那天，我心里有一个疑问。
02
之后我仔细观察，发现小熊不只是关心花开花落。
有一天，家里炖了小黄鱼。晚饭后，他把剩下的鱼和鱼刺装进塑料袋。
我问他为什么要去。他说去喂邻居家的流浪猫。
6岁的女儿吵着要和她一起去。
然后得寸进尺的说:“爸，你什么时候开始喜欢小动物了？要不，我们也来一个。”
小熊拒绝了，命令女儿在家做作业。然后，一个男人拿着一个塑料袋从屋里走了出来。
一条手指很长的黄鱼喂了猫两个小时。
谁会相信？
天知道他有没有喂狐狸！
[S2/]03
接下来的几天，虽然大熊还是像以前一样七点到八点看起来很正常。
但他真的低估了女性的敏感。
他以前一觉睡到天亮，现在经常半夜趁我睡着在卫生间看手机。
早上站在阳台上和以前一样刷牙，以前刷两分钟，现在刷五分钟，然后待三分钟。
那眼神绝对不是想着今天要拿下哪个客户。
取而代之的是一个躲在某个秘密角落的女人。
04
按理说，大熊没有出轨的资本。
不要说当初我们是自由恋爱结婚的，就说我们是迫于车贷房贷压力才养了个宝宝。
偶尔去吃顿大餐是家里的额外开销。他用它做什么？
要说他出轨，我感觉除非他攀上了某个高中，遇到了某个富婆。
不过话说回来，今年，一切皆有可能。
隔壁吃软食的卫生员还是每三天领一次女的回家。
中年男人，向上的通道越来越窄，很容易向往感情上的折腾来证明自己的魅力和实力。
仔细想想又害怕。
根据我的经验，就算熊有一颗缺德的心，也应该只是在蠢蠢欲动阶段。
我必须在木已成舟之前撕掉他心中的那张蠢票。
[S2/]05
周日，小熊带女儿去上钢琴课之前，我悄悄从他外套里拿出了他的手机。
直到出门他才注意到。
他上课的地方离家很远。到了之后发现没带手机，也回不来拿。
我和我女儿有个约会。下课后我将去操场。我想我会在下午回来。
换句话说，我有足够的时间去寻找线索。
我相信，在微信8.0时代，没有什么离经叛道的方案不会在大数据中被发现。
既然决定钻进大熊的手机，就没打算活着出来。
但是，如果我一个一个查，我都是坏的。
[S2/]06
小熊的微信通话记录，除了公事还是公事，每天早上7点，他都会准时给客户发一条图文并茂的祝福。
我知道他有这个习惯。我曾告诉他，这一招不仅不能赢得客户的好感，还会让别人感到不安，适得其反。
但是小熊说你天天发。除了代表诚意，重要的是你不要沉入客户的微信。
这样，总有一天，客户真正需要的时候，可以第一时间找到你。
看着那些没有回复的微信，心里突然酸酸的:创业者，真的好辛苦。
如果我是你，面对这样的自爱，我可能早就放弃了。
你想想，不是他脸皮厚，是他的生计，他要培养这种微小的概率。
2007年
不过，我还是在小熊微信里找到了一点线索。
其中一个是微信，每十天半个月会给他发一个位置。
听了声音才知道，大熊周六周日经常跑婚车。
突然想起三年前，我们为了买车的事吵了一架。
当时是小熊创业的第二年，没有车跑起来很不方便。
我们手头没有多少存款。在我看来，我们可以只买一辆10万左右的车，不去走路，但是小熊非要买一辆30万的奔驰。
最终，我没有嫁给他。
我想的是，男人嘛，都是好面子的，就给他这个面子吧。
现在我知道他买这辆车是为了额外的钱。
这件事，他从来没有跟我说清楚！
2008年
在小熊的微信对话底部，我注意到了一条发给他妈妈的信息草稿。
只有四个字:“妈妈，对不起。”
小熊和妈妈虽然加了微信，但是从来没有通过微信联系过。
他们家里总有东西叫。
在母子交流中，只有婆婆给小熊发各种健康信息。
小熊很少回复。
我不知道他对我妈妈做了什么。
2009年
又看了一遍，发现小熊不仅发好友，有时候一天发好几个。
果然，知脸不知心。
但是，他所有的图文只有他自己看得见。
半年前开始看。
“出了婚车，这个顾客真大方，他给的烟居然是1916的。网上查了一下价格，吓了一跳。我很想告诉客户，可以直接给钱吗？楼下的小超市不收这种烟。太贵了，卖不出去。它只能承受哪个客户更便宜的痛苦，很痛。”
“你要掩饰自己的软弱，天下大雨，万物有灵，没有人会为你承担更多。”
“我老婆早上说，直男，我又忘了今年的结婚纪念日。其实我没忘。在我的备忘录里，我清楚地知道客户是哪年哪月哪日出生的，吃不吃葱花韭菜。傻女人，怎么会有直男？只有装聋作哑超出你的能力。”
“和女儿聊天，她说长大了要嫁给爸爸这样的人。脸上笑着，心里却哭成狗，如果是这样，我就骗老婆，骗女儿。”
“今天早上电梯坏了，掉下去的过程很吓人，但是后来停下来的时候，我居然在想:你怎么不摔死我，摔死我就不用上班了。”
“曾经在家里奄奄一息的君子兰，现在开花了。我觉得这是个好兆头。不是说花开富贵吗？今天，我们一定会下一个大订单。直到凌晨，都没有实现。”
“一个人牵着一条小黄鱼，和一群流浪猫过了一夜。人到中年，只能在流浪猫面前刷存在感。”
“又一个因刷愚蠢的笑话而失眠的夜晚……”
10
打开小熊的Tik Tok，几乎所有搞笑的视频都跳了出来。
大熊收藏和赞的几乎都是段子。
还有两个教炒股和比特币的。
在其中一个短视频中，他给对方发了三条私信。
那段视频的内容是这样的:新车主买了一辆2012款奥迪Q7，无意中从车上的行车记录仪听到了原车主的一段录音。原车主打电话给一个叫“王哥”的人，告诉他已经把车卖了，钱一到就给他打电话。然后，我放下了电话，只听见录音笔里传来原主人的哭喊:“太难了……”
这个视频不知道小熊看了多少遍。
只看到他发了三条私信:“哥们，支持你，一切都会好的。”“哥们，麻烦你跟卖车的兄弟说一声，他不错。”“哥们，你说成人世界很难吗？我想我可能是抑郁了……”
11
反正我从来没有想过，在同一个屋檐下，我对小熊的内心世界一无所知。
同睡一张床，他的喜怒哀乐只有他自己能看到，他悄悄为我开启了静音模式。
尽管我很努力，但我仍然觉得对不起全世界。
但我的无知和各种怀疑，是真的愚蠢还是智力上的懒惰？
我们也曾经是聊手机没电的恋人！
你是怎么生活生活，然后就变成了勿扰模式？
他宁愿百度自己有没有抑郁症，也不会对我说:“老婆，我有点累了。”
12
是的，我也很累。
我们两个白手起家，在日子稍微有所好转的时候，为了上一层楼，也为了这辈子发点小财的希望，小熊选择了辞职创业。
创业的前两年，基本没赚到钱。
第三年，终于盈利了。结果一场疫情来了竹篮打水一场空。
熊曾说:“我当了老板才知道，打工是最长寿的方式。”
这种情况，我听了之后就开始反感了。
因为我在上班，但是又要工作又要带孩子，又累又急。
几次这样的遭遇后，我们心照不宣地停止了互相抱怨。
既然说与不说，累是一直在的，那为什么还要让对方更累，为什么又会发生不必要的争吵呢？
就像我那天在职场被打了一顿，回家路上给小熊打电话，我想哭。
但电话接通后，我问他:“你今晚想吃什么？”
放下电话，我还是对婚姻失望:孤独不是来自身边没有人，而是来自无法和最亲近的人沟通最重要的感情。
原来不是只有我一个人感到孤独无助。
人到中年，我们都变得笨拙。
但是，想到熊和流浪猫单独在一起，真的很心痛。
在那种痛苦中，我感受到了久违的爱。
十三
那天，我坐出租车去见他们。
一起在外面吃了快餐后，我们把女儿送到了操场。
我和小熊坐在游乐园出口的星巴克等她。
然后，我就开门见山的跟大熊表白了。我看了看他的手机，告诉他我以为里面有小三。
“没想到，我们的小儿子就是那些生活的压力。”
小熊正在搅拌咖啡的手，突然停了下来，然后起身说要去洗手间。
我把他放在座位上。“这里只有我们两个人。我不介意你想哭，因为我也想哭。”
小熊真的很想哭，可是眼睛红了好久，他却咧嘴一笑:“你这么说我怎么会哭呢？”
14
那个普通的下午，女儿在操场上挥汗如雨，玩得很开心。
我说了很多要承受的。
一开始，我是一个人在说话。后来，他也加入了。
毕竟他以前是个话匣子，但生活慢慢逼着他闭嘴。
那天，第一，我们把这几年的累都吐了，允许骂人。
神奇的是，有点苦。放在心里，独自品味。越放越苦。
但是当你说出来，让对方看到的时候，好像就过去了。
既然知道是这样，为什么还要互相包庇？
15
后来苦水没有了可以倒，我和小熊开始想办法减轻我们现在的生活负担。
比如停止女儿不喜欢的绘画课，但是我们坚持她有天赋。
比如我办了那一张之后，几次健身卡都没有过户。之后我们每天晚上都在小区里跑半个小时。
比如我曾经打算给女儿买一套学区房，但是这个想法完全放弃了。
那天我们还做了一个特别大胆的决定:把这个卖办公耗材的实体店关了，熊重新投简历找工作。
在我们聊天的最后，不是两对情侣在说话，而是一对中年夫妇在与生活进行艰难的谈判。
是时候割地了，是时候认清懦弱了。
星巴克的冰美式味道还是和以前一样，但是喝了之后，其实感觉就是蜂蜜水。
那句话没错:人生的痛苦除了真正的痛苦，大部分都是价值观造成的。
16
后来三个月，大熊找到了工作，从“熊经理”变成了职场“小熊”。
这一次，和以前有点不一样。他更敬业。
不仅是因为工作需要，也因为自己是老板，所以经常体会到其中的难处。
小熊平时坐地铁上班，周六周日开着自己的奔驰婚车去赚外快。
他不抽烟。顾客给他香烟。他卖给楼下的小超市，在家里换成油盐酱醋。
身边的同事朋友都在吉娃，所以我们选择了落后。
除了女儿喜欢的钢琴，其他兴趣班，她说不喜欢，我们就停了。
周末，我们一家三口大部分时间都在大自然中，让自己放飞。
如果你不能赚很多钱，那么至少要有一个健康的身体和能赚很多年钱的决心。
最后，我们和普通人签订了一份光明正大的协议，让普通的生活继续下去。
17
有一天，一个关系特别好的女朋友问我:“我一直想看我老公的手机。我该怎么办？”还是没有？"
我没有给她答案。
这确实是一个命题。
虽然一开始就看到了，但是发现了熊内心隐藏的压力。
但是我仍然为我需要以那种方式看到他的心而感到羞愧。
我们本该是“我不告诉你，你也能理解”的盟友。
但是我们都让对方走了，我们每个人都强颜欢笑了那么久。
18
[/s2/]
你看，人到中年，不仅有不可告人的目的和狗血，还有难以言喻的孤独和辛酸，不忍给对方看。
朱德庸说:“难爱是月光、诗歌、三十六万五千朵玫瑰，外加永恒；艰难的婚姻是账本、证书、36.5万的争吵和耐心；生活的艰难不是以上两种。”
我印象深刻。
希望每一对情侣都能看到对方，然后互相分享，互相理解，互相怜悯。
