2021年4月，福布斯全球富豪榜再次发布。在世界500大富豪中，一个中国名字引起了大家的注意。

与其他商业大亨相比，他的人生经历可谓跌宕起伏。如果我们用放大镜仔细阅读这段经历，就能看到一个时代的变迁。

作为商界的冲浪者，他曾经是一代人的偶像，也是被万人唾弃的破产老板。继千帆之后，他又成功了。

这个人是个有争议有荣耀的有钱人。他的名字叫-史玉柱。

每个人的成败或多或少都会受到性格因素的影响，而一个人性格形成最重要的阶段就是童年。

史玉柱的童年可以说是丰富多彩的。不像那些在学校努力学习的学生，他兴趣广泛。

无论是街边卖的绘本，还是空里飞来的华胡蝶，任何小玩意都能让他产生兴趣。

史玉柱的父亲是警察，母亲是工厂工人。她每天需要忙于工作，所以很难一直管教这个淘气的孩子。

所以在童年时，史玉柱比同龄的孩子调皮得多，学习成绩只能维持中等水平。

但是调皮的孩子往往动手能力很优秀。史玉柱从小就靠看书复制了一个“微型炸弹”。

随着年龄的增长，史玉柱的父母开始刻意督促他好好学习。在家人的监督下，史玉柱关注书籍。

天才毕竟不是普通人。当史玉柱下定决心好好学习的时候，成绩开始突飞猛进。

与此同时，史玉柱的倔强性格也开始发挥作用。他每天给自己定学习目标，如果没有完成，他甚至不去吃饭睡觉。

1980年，高考成绩公布的时候，史玉柱的名字赫然排在全县第一。

凭借优异的高考成绩，史玉柱顺利来到浙江大学数学系，开始了大学的校园生活。

在更广阔的世界里，史玉柱认识了不同的同学，看到了与县城完全不同的世界。

史玉柱除了上课，其余时间都在打牌、踢足球、弹吉他等课外活动中度过。好奇心驱使他如饥似渴地去感受这个多元的世界。

上大学之前，史玉柱想在纯数学的方向上努力学习，将来成为一名著名的数学家。

然而，在看到其他才华横溢的年轻人和丰富多彩的校外世界后，这个想法也破灭了。

在第三次分配研究方向时，史玉柱果断填报了应用计算机方向，开始接触计算机编程，而这个决定也彻底改变了史玉柱以后的人生。

从第一次看到计算机代码，史玉柱就对这种独特的计算机语言产生了兴趣。

一行代码生成的不同程序让他无比痴迷。大学阶段，他已经是学校有名的程序员了。

1984年，随着毕业季的到来，史玉柱接受了学校分配到安徽统计局工作，拿到了外人羡慕的“铁饭碗”。

但天生躁动不安的史玉柱，却在看似平淡的工作中做出了不一样的成绩。

从来到单位的第一天起，他就开始向领导提议购买电脑，这肯定能提高统计工作的计算效率。

要知道，那时候一台电脑的价格高达几万元，而在史玉柱的工资只比在30元高。

在史玉柱的主导下，他最终同意了这个建议，并斥巨资为统计局购买了第一台电脑。

史玉柱抱着电脑回到单位，就立刻开始了自己擅长的编程工作。随着键盘的快速敲击，史玉柱成功开发了一个数据统计程序。

这个程序运行的时候，办公室30多人一年的工作量，史玉柱两天就完成了。

这种效率让所有同事震惊，同时也让领导为难。因为工作已经完成，只能减少部门成员。

无奈之下，史玉柱被调到了另一个部门。已经来了的史玉柱依然没有闲下来，继续研究新节目。

不久，他开发了一个数据分析程序，不仅可以收集数据，还可以对数据进行分类和筛选。

利用这个节目分析的数据，史玉柱还发表了一篇关于安徽农村家庭收入和消费的文章。

论文发表后，深圳大学的杨教授注意到了这个“天才般”的年轻人，并很快与他取得了联系。

在杨教授的帮助下，史玉柱意外获得了去深圳大学读研究生的资格。和领导商量后，史玉柱踏上了新的学习征程。

经过两年的研究生学习，史玉柱的编程能力有了很大的提升，统计局的工作也很难满足他的野心。

回到工作岗位不久，史玉柱做出了一个让家人难以理解的行为。他主动辞掉“铁饭碗”，决定在深圳创业。

身边的亲朋好友轮番劝诫史玉柱，他却不接受任何人的意见，甚至直接对朋友说:“下海创业失败，我就跳海！”

辩论结束后，史玉柱带着仅有的几千元积蓄再次坐上了离家的火车，同时开启了人生旅途的新篇章。

当时的电脑只有英文，所以中文打字印刷全靠打字机，一台打字机的价格高达几万人民币。

史玉柱研究生期间一直在研究计算机汉字系统，希望通过新的软件彻底改变打字机的市场地位。

经过夜以继日的尝试，史玉柱写了50多万行代码，终于做出了最初的M-6401文字处理系统。

在原单位的申请过程中，我们成功的适应了操作方式，在这里直接淘汰了以前的打字机。

这次来深圳创业，史玉柱想把这个软件推广到全国，赚自己的第一桶金。

为了节省生活费，史玉柱找了以前的校友，住在同学宿舍。

之后多方联系老师，取得了老师电脑使用资格，继续打磨不成熟的产品。

终于，几个月后，史玉柱彻底研发出了这款软件，可以在市场上销售了。

然而，问题也随之而来。史玉柱没有资金做广告推广，连注册的公司都拿不到钱。

面对这种情况，其他人可能会手足无措，但史玉柱选择了另一条路。

他在天津找了一家公司，把自己的产品链接到别人身上，但版权还是属于他的，每个月只需要支付一定的“链接费”。

下一步，史玉柱用“打猪吃老虎”的方法，成功拿下了电脑世界的广告场。

他去找杂志社广告部主任，建议先放广告，半个月后再交广告费。

为了赢得导演的信任，史玉柱发挥了自己过人的口才，用版权做抵押。

最后，广告部主任同意了这种“赊账”的支付方式。

一切就绪，史玉柱亲手写下了自己产品的宣传文案，也正是从这一刻开始，他天才的营销能力开始显现。

当“办公自动化的历史性突破”成为头条新闻时，许多公司对史玉柱的产品产生了兴趣。

很快，第一个订单就来了，然后络绎不绝的游客去深圳订购M-6401。

短短三个月，史玉柱赚到了人生第一个100万，不仅结清了所有债务，生活水平也瞬间提升。

家人的疑虑终于烟消云散，这个固执的程序员也成了国内有名的百万富翁。

在当时的史玉柱看来，前途光明、一帆风顺的生活就在那一页，任他遨游在广阔的世界里。

然而在商战中，哪一刻能让人停下脚步，一个有竞争力的产品的出现彻底打破了他的梦想。

当史玉柱还沉浸在成功的梦想中时，一款名为WPS的软件悄然登陆中国市场。

求伯君开发的中文处理系统，不仅功能更完善，也更适合中国人的习惯，很快就从史玉柱那里抢占了不少订单。

面对竞争对手的猛烈进攻，史玉柱意识到必须改进之前的产品，尽快推出新的汉字处理系统。

又过了5个月，史玉柱再次住进了深圳大学的宿舍，仅靠吃泡面生活。

夜以继日的编程工作终于有了好结果。M-6402开发后，成功保住了市场份额。

这个时候，史玉柱也清楚地意识到，单靠自己是无法取得更大的成绩的。

于是，1991年，史玉柱决定成立自己的“巨人公司”，M-6042更名为“巨人汉卡”。

源源不断的订单让史玉柱的公司规模迅速扩大。仅仅一年后，史玉柱就成为了拥有100名员工的亿万富翁老板。

在大家羡慕的目光中，史玉柱获得了中国改革十大年度人物的称号，同时被评为内地富豪榜第8名。

当时，史玉柱成为一代企业家心中最成功的偶像。在万人膜拜下，史玉柱自己也迷失了前进的方向。

坐拥巨额财富，史玉柱开始担心公司未来的发展。毕竟一旦科技创新，他赖以生存的“汉卡”就很可能被淘汰。

于是，史玉柱把业务范围扩展到了其他领域。除了计算机财务系统，管理系统开发，服装，房地产，还有一个是投资保健品的。那时候，“脑白金”是他的第一笔生意，后来的“脑白金”确实给他带来了很多好处。

企业多元化发展其实没有错，但是发展的步子迈得太大就会有隐患。

因为史玉柱之前积累了巨额财富，即使有些行业在亏损，整体运营也没有问题。

但此时风光无限的史玉柱已经被成功冲昏了头脑，被一个大获成功的决定彻底跌入了人生的谷底。

1992年，史玉柱想建一栋办公楼，满足公司需要，同时可以把空余的空房租给其他公司。

这个提议很快得到了公司其他人的认同，于是史玉柱计划在珠海建一栋18层的高楼，耗资约2亿元。

此时，珠海作为改革开放的重要试验区，欢迎史玉柱这样的科技型企业入驻。

于是，当地政府以极低的价格将约4万平方米的土地批给了巨人集团，史玉柱也看到了政府对自己的殷切期望。

如果一切按计划进行，那么就不会有那么多变化，但史玉柱不断膨胀的虚荣心在这个时候开始起作用了。

既然要建地标建筑，为什么不能建得高一点？18楼看起来还是不够震撼。

于是，巨人大厦的建设从18层逐渐增加到70层。如果建成，将成为亚洲第一高楼，造价也从2亿元变成了12亿元。

起初，当地银行知道这个项目需要巨额资金，于是找史玉柱提供低息贷款。

但在史玉柱看来，他的公司现金流非常充裕，不需要别人的帮助，所以拒绝了这个提议。

随着项目的不断推进，史玉柱突然发现，项目就像一个“无底洞”，把公司账户里的流动资金都吃光了。

为了扭转这种趋势，史玉柱采取了预售的方式，在大楼建成之前就开始销售楼层。

但当时中国经济发展过热，国家开始宏观调控，房地产市场严控。

史玉柱一般的“赌博”行为并未取得任何成效，巨人集团陷入了难以翻身的财务危机。

但他不能就这么放过公司，于是想到了之前投资保健品赚来的钱，或许可以用来暂缓困境。

1996年，史玉柱将保健品的资金全部转入巨人大厦。有一段时间，保健品生意因为资金链断裂差点破产。如果能解决巨人大厦的困境，也就足够了。但史玉柱很快发现，巨人大厦的困境，因为经营不善，远远不是这点钱能解决的。

就这样，史玉柱差点破产。几年前，史玉柱还是亿万富翁。现在他一夜之间成了负债累累的“负面大亨”。

1997年，苦苦挣扎的巨人集团终于走到了穷途末路。破产清算后，史玉柱背负2.5亿债务，走下“神坛”。

世事冷暖，我了解我自己。那段时间，史玉柱终于从成功的金雾中醒来，看到了狂欢过后的满目疮痍。

生活还在继续，生活还没有停止。固执的史玉柱并没有被彻底打败，相反，他开始反思这段如梦似幻的创业历程。

史玉柱带着仅有的几个员工，来到西藏组织团建。除了试图赢得人们的心，他还想自己找到一个和平。

在一次艰难的攀登中，史玉柱耗尽了最后的体力，甚至到了奄奄一息的地步，但求生的欲望让他重新找到了下山的路。

这一次，史玉柱已经彻底唤醒了他心中沉睡的灵魂。一个人可以被毁灭，但永远不能被打败。

史玉柱带着最后一个创业团队，再次开始探索新的商业模式。这一次，他还是把重点放在了保健品市场。

史玉柱向朋友借了50万启动资金后，找到一家保健品厂，让其给自己代工“脑白金”。

为了让这款产品被更多人记住，史玉柱再次发挥了他天才的营销天赋。

那句“今年过年不送礼，只送脑白金”，就像“病毒”的传播一样，深深地印在了消费者的脑海里。

无数消费者在不知道功效的情况下大量购买这款产品，让史玉柱最终拿到了钱。

理论上来说，公司破产清算后，之前的债务问题都会一笔勾销，但史玉柱一直记得欠工人的钱。

脑白金一挣钱，史玉柱就开始还债。不久，史玉柱再次积累了大量财富。

然而骂名随之而来，争议始终围绕着他。但此时的史玉柱已经学会了低调，不再和别人争论对错。

虽然医疗保健行业让史玉柱东山再起，但他心里依然没有忘记自己的职业，那就是计算机网络行业。

这个时候正好中国的互联网游戏产业刚刚兴起，老百姓家里也有富余资金买电脑。

史玉柱很清楚游戏行业将是一片广阔的“蓝海”，未来将创造无限的财富。

2004年，巨人集团从盛大网络招募团队后，开始打造一款全新的游戏——征途。

史玉柱有把握消费者心理的能力，这是别人无法比拟的。这个游戏一出来，就有很多颠覆性的想法。

此前，网络游戏往往采用出售“点卡”的方式，让玩家花钱购买“点卡”，然后获得相应的游戏时间。

而史玉柱却彻底改变了这种模式，选择了全部免费开放，只在游戏内部设置充值道具。

为了刺激玩家消费，史玉柱设置了无数的中间排名机制和玩家互动模式。在“攀比心理”下，无数玩家都在重金充能提升战斗力。

巅峰时期，Journey给史玉柱赚钱，甚至比印钞机还快。

2007年，巨人集团成功登陆纽交所，史玉柱身价突破500亿，再次成为中国首富。

在征途游戏之后，史玉柱并没有进行太多的创业活动，开始了自己的富裕生活。

这些年，他参加综艺节目，做慈善工作，但都不再张扬。就像他的微博名一样，史玉柱成了“大闲人”。

在千帆生活后，史玉柱的传奇人生为那个时代的风风雨雨写下了最好的注脚。

时势造英雄，英雄只有顺势而为，不被命运轻易打败，才能尝到人生最甜蜜的礼物。