不敢生病，又病不起；

我不敢穷，也不能穷。

作者：洞察·秋

1

俞敏洪，在朋友圈里刷屏幕。

原因是在月初，新东方悄悄地向农村学校捐赠了近8万套桌椅。

红色卡车缓缓驶离，正式宣告了教育和培训时代的结束。

捐款的背后是企业家的骑士精神和模式，以及一代行业领袖的无助处境。

自双倍减持实施以来，新东方股价缩水90%，停业、亏损和裁员已成为不可避免的事实。

不久前，俞敏洪出现在演播室，并宣布他将与数百名教师生活在一起带货，转向农产品销售。

他们中的一些人越来越伤心。

但几乎在一瞬间，它转向了过去常见的坚定和冷静。

人们记得1962年出生的俞敏洪今年59岁。

在过去，当人们谈论他的生活时，他们总是喜欢说他来自一个贫穷的家庭，上过学北京大学、创业成功的反击故事。

但事实上，这个故事最真实的版本是，人们背叛了自己的亲人，危机被生死包围。

教育和培训的时代已经结束，但新东方仍然存在。

在他面前是成千上万新东方人的生计和工作。

我们该如何处理租用的教学场地和剩余的数万名员工？

从某种意义上说，这不仅仅是一代企业家的悲惨故事。

是个中年人黑天鹅事件通过裂缝生存的故事也是我们每个人的生活本身。

2

一整年的血汗

这不值得上帝打个喷嚏

互联网上有句话是真的，但也令人心碎：

中年人的世界是一片苦海，汹涌着黑暗的潮水。

我们中的任何一个人在任何时候都不可能游泳。

时代的潮流在向前推进，就连行业巨头也摇摇欲坠。

命运的暗箭射中了所有人，这是一个突然而沉重的打击。

十一刚刚结束，当时大多数人还在讨论节日的乐趣。

其他人则迎来了他们生命中最黑暗的时刻。

10月11日，在山西省吕梁市，多年未遇的洪水袭击了整个村庄，90%的房屋被水浸泡并倒塌。

在村长的养猪场，损失更为严重，800多头小猪几乎都在那里受苦。

40多岁的养猪户老赵看着漂浮在水中的死猪尸体，声音嘶哑：

这么多猪一天之内就死了。一切都结束了。一切都结束了。

我不能每天吃喝。当我想起水里的猪时，我的眼泪流了出来

家里有四个孩子。我该怎么办？

有些人的中餐是有些人的命脉。

一个家庭一整年的血汗最终抵挡不住自然灾害。

心痛，但是心痛有什么用呢？

想想最后一个因为疫情而幸存下来的人猪仔老赵擤了擤鼻子，陷入了沉默。

“他们都死了。他们没有逃走。他们逃不了。”

猪不是唯一无法逃脱的动物。

钱包拿不出来，工资增长放缓，担心随时都可能被年轻人取代

像猪或狗一样挣扎的中年人不是幸存者。

3

三位贵族扭成了一根绳子

也不配与命运较量

时间到了10月18日，距离吕亮新疆阿克苏市3000多公里。

一对尘土飞扬的父子正等着登上飞往合肥的航班。

他们穿着破旧的运动鞋，裤腿上沾满了泥，没有带行李。他们好像刚离开工地。

张加和张加买了近万张全价票。我认为这对他们来说一定不是一个小数目。

知情人士的话引起了人们的怀疑，让所有看到他们的人都叹气。

原来他们要处理长子20出头的葬礼。

一名住在河南省的男子结婚后不久，妻子早逝，留下两个年幼的孩子与他一起生活。

现在已经50多岁了，他仍然在外面徘徊，为儿子的婚姻和生活计划努力工作。

想想叶三，努力工作，痛苦的日子就会结束。

但是谁想到过厄运呢？他选择了那个强硬的人。现在，白发男子想送黑发。

据说男人会流泪，但这位有耐心的中年男子走路时一直在哭泣。

还没来得及享受孩子一天的祝福，老板就放弃了，离开了。

只有几年没有还清的抵押贷款，以及我心中永恒的痛苦和遗憾。

再过几年，他身边的小儿子就到了做媒的年龄。

人到中年时，有时是这样的。过艰苦的生活很难。

但是命运，它连一点同情心都不愿动。

深夜一通电话，一次普通的告别

一不小心，你就掉进了无底深渊。

4

一个人的病使全家人都垮了

病人最喜欢听人哭泣

阿克苏再往南走5000公里，到广东省东莞市的一家银行门口。

街上挤满了人，每个人都在讨论在哪里吃饭，晚饭后看什么电影。

一名40多岁的女子走出银行后，突然倒在地上痛哭起来。

就在几分钟前，她去银行取钱。因为她从不同的地方取款，她被扣除了27元的服务费。

早些时候，她从医院得知丈夫的病情恶化。

27能买到什么？年轻人手中可能有一杯奶茶和一个汉堡包。

但对她来说，这是一种生活，一个爱人和一个家。

疾病有时会使生命轻如鸿毛，但却是生命中无法承受的负担。

当她蹲在十字路口，泪流满面时，她在想什么？

也许是丈夫的状况，也许是如何向家里的孩子和老人解释，也许是一个女人应该如何养活她的下一辈子

人生的起起落落是无常的，占有总是一种侥幸。

疾病、死亡和绝望的声音总是很轻，但情况本身就像被困动物的挣扎。

不要责怪哭泣的中年男子不够强壮。

落在一个人身上的每一个字都是一座山。

5

毁掉一个中年人

一次事故就够了

互联网上有一句流行的话：

“摧毁一个中年人有多容易？

一个失败的企业，一波突然的裁员，一个孩子的学校选择。"

很多时候，打败一个中年人比你想象的要容易得多。

一位做过三份兼职的父亲被骗子骗了500元。

他知道自己无法康复，就在警察面前扇了自己一巴掌。

至于这么残忍？

真正地

父母去世，妻子再婚，孩子们哭喊着要食物。500元是天堂和生命。

凌晨一点，在医院里，一名男子抽泣着捡起地上的硬币。

没人知道他经历了什么。

但是中年人，当他们看到“医院”这个词时，谁不会开始恐慌呢？

一位来自重庆的健身教练因为疫情失去了工作。

想想下个月的抵押贷款，小家庭的支出，以及孩子们的奶粉钱。

在绝望中，我只能选择卖掉我最喜欢的摩托车。

交易时，他忍不住流下了眼泪：

“我已经两个月没吃东西了。我真的别无选择……”

疼吗？

当然，但在中年人的世界里，有些事情远比心痛更可怕。

一旦上当受骗，一旦工作失败，我们可能会一路徘徊，久久不敢回家。

害怕亲戚，害怕别人的笑话，讨厌你的粗心大意，你只能躲在一个空荡荡的角落里痛哭。

流行病、失业或重病可能会剥夺一个大家庭的经济资源。

孩子的学费和父母的养老金可以让我们弯腰变白。

当我还是个孩子的时候，我有父母为我遮风挡雨。当我年轻的时候，我独自一人无拘无束。

在中年，人们有家，但他们只能依靠自己。

不敢输，输不起；不敢生病，又病不起；我不敢穷，也不能穷。

这是中年人的责任和无奈。

6

我遇到了深渊

但我活了下来

我记得一个作家讲了很久的故事。

一位在生活和工作中受挫的女性即将无泪哭泣，并收到母亲去世的消息。

作为独生女，她与悲伤作斗争，好几个晚上没有睡觉。

办完葬礼回家后，她没有时间回家，所以她赶紧去学校接儿子。

当她经过公园时，她向外看了看，发现路边有一条小路槐树我不知道它什么时候发芽了。

每当我想起母亲的生活，我喜欢在每年的这个时候叫自己出去春游。

她把车停在路边，把头埋在方向盘里，哭了起来。

她哭了大约十分钟。一想到上学时间就要到了，她擦干眼泪，重新启动了汽车。

看到儿子大步向她走来，她立刻挤出一个微笑，捏了捏他的脸。

然后他拿起孩子的书包，准备带他去吃饭肯德基。

仿佛所有的痛苦和无助都被泪水冲走了。

在接下来的几个月里，这名女子毅然提出离开，并与丈夫离婚。

一个人在收到补贴生活的手稿时，鼓动了创业精神。

俗话说：

“对于中年人来说，生存法则中只有忍耐、坚强的支持和痛苦。

发怒的放开它，一切就结束了。

冤枉？有点责骂过去了。

拿不动吗？如果你不能死，你可以像以前一样活着。"

看到生活的真相，依然不屈不挠。

在一次事故中留下了伤疤，他仍然把自己的情绪调整到沉默模式，默默地清理着混乱。

这就是中年人的坚韧和不屈。

7

给自己一个坚持每天的理由

最后，回到文章的开头。

在过去的两天里，我想知道你是否注意到经常提到一个名字：

这也是你职业生涯中最黑暗的时刻，你负债累累罗永浩。

在公司即将破产之前，他不顾朋友们的劝阻，独自签下了巨额债务。

六亿啊,最痛苦的时候,他焦虑得整晚都睡不着。

后来的故事，我们都知道：活着还债，为口头错误道歉，到处露面

他一个接一个地接受了外界的嘲笑、嘲笑和困惑。

我心中的无助、失落和痛苦也被一个接一个地吞噬。

明年，这位即将年满50岁的中年男子将还清债务，重返科技行业。

低潮时蛰伏，迷失时忍耐，重组后再次战斗，苦难中绽放。

我不禁想起俞敏洪早年的一次演讲：

有两种生活方式。

第一种是像草一样生活，吸收雨水和阳光，但要变小。

另一个是成为树的种子。即使你踏入土壤，你仍然可以吸收它的养分。

随风摇曳是草的命运，永不放弃是树的尊严。

在中年，生活中有太多意想不到的意外。现在，你可能正在咬牙切齿，独自过冬。

我知道。你累了。
我知道你有压力、麻烦和委屈。我知道你想休息一下。

但是如果你躺下，生活只会变得更加激烈，欺负弱者，害怕强者。

永远记住，忍耐，以后会有一切。

点一个太棒了，给自己一个坚持每天的理由。