东方网记者卞。com。

“衡量一个人成功的标准不是他何时站在巅峰。而是他从巅峰到低谷的韧性。”

王石曾经引用巴顿将军的话来形容他的一个朋友。这位朋友就是一代商界传奇人物——楚·。今天(3月5日)，楚石坚在云南玉溪去世，享年91岁。

制糖、烟草制造和柑橘种植...楚·石坚一生从未停止制造“爆炸品”。苦如烟甜如橙，楚的一生充满坎坷和奇迹。深入一线的勇气，企业管理的智慧，对时代发展的洞察……我们有理由相信，楚创造的奇迹从来都不是偶然的。

糖:从赔钱到饿死，再到发财到给领导发工资

1963年，中国刚刚经历了三年的饥荒，生产不景气，人民挨饿。今年，35岁的农民之子楚石坚来到云南新平县满邦糖厂担任副厂长。

当时糖厂靠土灶上的八口铁锅熬糖。燃烧木材，使用甘蔗汁。200名员工，从早到晚辛苦工作一年，最后损失高达20万。很多人甚至变得难以自给自足。

“你省下的就是你赚到的。企业要讲效益，就要精打细算，搞生产。”新官上任三把火的楚石坚马上发现了问题的根源——资源浪费。上任没多久，楚石坚就开始带领大家敲灶改灶，以煤代柴，用烧过的甘蔗渣做燃料，直接大大降低了生产的能耗。

到那年年底的会计核算，楚竟然为连年亏损的糖厂盈利28万元。不仅填补了之前20万元的亏损，还盈利8万元，几乎可以给整个新平县干部发工资。

Smoke:从濒临破产到亚洲第一

“砖厂的饼干，钢厂的香烟！”这是对70年代玉溪卷烟厂卷烟的嘲讽。

高负债和低效产能；鸡到处跑，污水到处流；宿舍简陋，生活贫困，技术落后，工人被动。1979年，51岁的楚成为玉溪卷烟厂厂长。但这可以说是彻头彻尾的“乱”。

上任之初，朱石坚选择了出国访问美国。至此，没有人看好这位已经到了知天命之年的“老同志”。很多人都等着看楚的笑话。

然而，这个笑话并没有像预期的那样表演，而是一个商业神话不期而至。回国后，楚引进了大量国外先进设备。按照在美国学到的种植方法，亲自下田，从丈量到施肥，撸起袖子种植全新的上品烟草。

最后，实验获得了巨大的成功。短短一年时间，玉溪当地的高档烟叶产量直接翻了一番。玉溪卷烟厂瞬间从一个破产资不抵债的公司变成了亚洲最大、世界第二的烟草公司。楚石坚因此被称为“亚洲烟草大王”。

“原材料不行，产品也不行。”多年以后，楚谈到了一个非常简单的经营理念。产品只有质量过硬才有出路。“中国品牌终于可以赢一个外国品牌了！以前穿外国名牌，总要包一包外国烟。几年后，放一包红塔山感觉光荣！”

橙子:最甜的橙子变成了“灵感橙子”

没想到，天有不测风云。

1995年8月，楚的妻子和女儿卷入了一起经济案件。同年年底，楚的女儿在看守所自杀。楚的生活现在已经跌入了低谷。

1997年，楚石坚因贪污被拘留。多年后，楚面对媒体，回忆起这段往事:

“那时，转售我们的产品非常有利可图。香港人也回来卖我们的产品。我也有点动心。十年后，我的总收入约为80万元。”

1999年，云南省高院以贪污罪、巨额财产来源不明罪数罪并罚，判处其无期徒刑，剥夺政治权利终身。

对许多人来说，这是楚一生中的一次重大挫折。但楚对此轻描淡写:“首先，人生有什么不好？第二，如果你觉得我错了，我可以纠正。人生任何时候都应该为社会和国家做贡献。”

2002年，楚石坚因糖尿病被保外就医。满头银发的楚石坚回到了他创造奇迹的地方玉溪；回到了他的梦开始的地方。在2400英亩的荒山上，楚·石坚从零开始了他的第二次创业——种植橙子。

“因为我的生活没有保障来源，我别无选择。”没有远大的理想，没有铺张的PPT，还有楚二次创业的心情。用今天的时髦话来说就是“干就干！”

“不勤奋的人，任何时候都不会有好结果。”就像他以前创业时一样，楚石坚再一次踏入了种植的第一线。七十多岁的他每天都住在果园里。楚石坚一直坚持自己动手，从计算温差、测试土壤、调查水源，到生产系统的设计、2-3cm大小的橘树枝叶的搭建。

据媒体报道，为了制作种植果园精益管理的操作手册，齐从2015年开始记录每棵树的果实数量，还练就了一项技能:看老远，就能大概知道一棵树结了多少果实。只有四五个错误。

更重要的是，善于学习、热爱学习的楚石坚在80岁时拥抱了互联网。早在2002年，楚在创业初期就提出互联网是未来的趋势。

2012年，通过电商平台，褚橙在北京等大城市上市。一年时间，褚橙创造了近3000万元的净利润。成为多个电商平台鲜果销量冠军。2018年柑橘产量达到15000吨左右，彝家的柑橘生产基地现在遍布云南。新平县的贫困户也因为这个橘子而脱贫致富。

褚橙，中国最甜的橙子，被大众誉为“中国最励志的橙子”。

[/S2“516266717484”，一堆乱码揭秘楚石坚一生

在云南褚橙庄园的接待大厅，绿叶映衬着网格实木的端景隔断，中式的优雅映入眼帘。古朴的砖墙上，刻着一串神秘的数字——“5266717484”。

工作人员说:这是楚的命。

51

1979年，楚出任玉溪卷烟厂厂长。从此开启了玉溪的逆袭之路。那一年，楚51岁。

62

1990年，楚被评为中国十大企业家之一。那一年，楚62岁。

66

1994年，楚被评为中国十大改革人物之一。那一年，楚66岁。

71

1999年，云南省高院以贪污罪、巨额财产来源不明罪数罪并罚，判处其无期徒刑，剥夺政治权利终身。那一年，楚71岁。

74

2002年，楚石坚因糖尿病被保外就医。满头银发的楚石坚回到了家乡玉溪。在2400亩的荒山上，他种上蜜桔，开始了第二次创业。那一年，楚74岁。

84

2012年，楚石坚出狱不到一年，“褚橙”大规模进入北京市场，开始在中国各地销售。凭借优质的产品，褚橙成为年度行业销量冠军。

那一年，楚84岁。

91 ...这是楚·石坚留给我们的最后一个号码。

楚石坚在他的自传《楚石坚传》中写了一段话:“我不指望别人在谈论我的一生时会给予多少赞扬。我只希望人们在谈论我的时候，说最后一句话:楚石坚做了一件事。”

创业了一辈子，打拼了一辈子，抽不出时间的楚石坚终于可以休息了。也许，此时此刻，没有人会质疑:楚在传奇的一生中确实做了许多事情。