作者| |hikaru

俗话说“有钱不能回家过年”。

在刚刚过去的春节假期，在这一传统民俗的鼓励下，许多在牛年结束时度过七天的城市美女选择回家过春节。

为了实现这个简单而艰巨的任务，他们连夜抢火车票，避开了所有像007特工那样的中低风险地区，在寒风中完成了48小时的核酸，收拾行囊，带着绿码回家。

本来打算靠知性的穿着和气质打动所有留守的亲人，治愈自己一颗疲惫的打工心。

但当拎着大包小包的琳达、玛丽、薇薇安踏上小镇核心商圈，一个个追赶潮流的俊男美女并肩映入眼帘。

那一刻，我终于明白了什么叫害怕家乡。

大概是几年前，高圆圆带着老公回老家和邻居打成一片，让很多人兴奋不已。

那种像省亲一样的战斗，星星抱月亮一样的璀璨光芒，再加上高OO女士自己的颜值加持。

这种情况难免让我这样的小镇姑娘感到骄傲。

这不，在回国之际，一些自我意识到自身价值的一线白领，正在努力为父母增光添彩。

以及“富贵不归，如锦绣夜”的虚荣心，在回家之前，他们会花一大笔钱把自己收拾干净。

办公楼“关门”前的最后一个晚上，我鼓足十二万精神，用身上最后一点血，把牛年剩下的运气堵上，大胆走进一家美容院。

谁想，这辈子就因为一句“帅哥，有点复古风”，所有的结果都变得无法预料。

在托尼老师的刀下，经过几个小时常人不懂的操作，很多无良烫发师直接选中了最火的10岁烫发套餐。

镜子里，新发型透露出30岁时无可匹敌的成熟与成熟。

让一些人对舒淇芬奇回老家的记忆直接穿过金毛狮王，回到光明山。

亡羊补牢为时已晚，抓起毛绒绒的羊毛卷，穿上提前准备好的新衣，强颜欢笑开始拜访拜年。

但就算你全副武装，也难逃在家乡被打回原形的命运。

和16岁好久不见的表哥并肩走在一起，长腿搭配过膝靴，让穿着平跟棉鞋的表哥看起来像个奔跑中的霍比特人。

看看能追求二里的表姐，青春的辣妹，再看看脚下的棉鞋。

我们就知道什么是降维了。

小学和我表妹同桌，她指甲上的钻石比我手上的“打架”还多。

最后，我结束了全村团拜，以老寒腿90后的借口钻进了车里，以为这样可以避免惨烈的对比。结果就“栽”在了一个10岁穿着光脚神器的表弟手里。

都说拜年后可以换上家居服，但我相信真的只有我。坐在“野生张元英”造型的表哥旁边，我穿着全套睡衣，手里的糖橙是苦的。

什么珍宝在简陋的房间里闪闪发光，不是戴在表哥手腕上的首饰，也不是我在背后偷偷擦去的眼泪。

什么都别说。我还是回厨房去滑包子吧。

只是在花季被表亲反复碾压，四舍五入也不丢人。但“细处可断麻绳，恶运只出恶业”。92岁的姑娘，一点造型都没有，只是在家庭聚会上面对71岁的小姑子。

在这场无望的赌博中，所有被杀的人依然无力还手。

挤开的鞋底是少女心最后的倔强。

当家里华丽的女士们隔着团圆饭的饭桌，为睫毛种植的成活率而较劲的时候，只有你在认真地纺着糖橙，砸着大坚果。

在回家的高铁上，我把剧本《化妆品被熊海子挥霍时该如何咆哮》表演了好几遍，但整个春节假期都没有机会表演。

担心太多。沉浸在七天假期中的都市白领，不会把时间浪费在化妆上。

公开执行几天后，家庭过滤器所剩无几的家长开始后悔。

随时随地都可以开“吐槽大会”，“不喜欢”二字会被写进家族群的公告里。

除了催你别忘了买返程机票，你还煞费苦心地向所有亲戚解释，你在一线城市确实有五险一金。

这种因审美差异而导致的悲剧，近一周来在各个乡镇的家宴上轮番上演。

由此，当所有“轻装”回乡的城市青年回忆起2022年的春节大事记时，无法替代和抹去的，是家乡亲人主导的时尚恐惧。

于是，这些生活在一线精致白领和家乡时尚美女之间夹层的群体，终于找到了代表自己最合适的标签——都市土气青年。

这句经典语录，蛊惑了一大批小镇青年，也非常适合土里土气的青年穿。

就像“别碰基金，别买保健品”一样，离开家乡穿沃土之后。刚到大城市的年轻人，一旦尝到了盲目穿着的甜头，就再也回不到原点了。

他们不再追求自己的穿着有多漂亮、精致、性感。日常穿衣基本没有搭配概念，一切以舒适为导向。服装鞋帽的功能都是以简约为目的，少化妆，鞋底薄。

不放过，不放过，不放过穿衣减法。

全身唯一最贵的配件就是大厂工卡。

@快乐的张江，虽然图片是电子包装的，但是风格绝对不会落后。

毛衣搭配阔腿裤，外套搭配乐福鞋，偶尔穿上白袜子，也算是这个月时尚KPI中的扁担。

地铁一经过西二旗，格子衫也能在很多行业的工人身上展现出不一样的魅力。

作为互联网公司本土青年的保命三件套，工位下的拖鞋和脖子上的颈椎枕一定是必不可少的。

手机相册里有几件G辣妹礼服，购物车里躺着的都是基本的戏子。

路过被风头盖过的BM店，绝对忠于都市土气味道，沉默不语，匆匆忙忙低着头划着手机。

如果你非要遇到S曲线的清纯少女，你只会默默的说:冬天不穿bra真好，你一定不知道。

所有命运的馈赠，其实早已在黑暗中赢得了竞价。

沉浸在舒适的氛围中，都市青年不知不觉忘记了自己在家乡有多时尚。

正因如此，每年回老家，都忍不住被亲戚们拿来比较。

但是单枪匹马，背井离乡，在一线城市跑来跑去，怎么能想到精致？

即使偶尔羡慕别人的鲜衣怒马，也会在职场的压力下爱上随波逐流的野蛮生长。

办公室午睡插图

在漫不经心的穿着背后，是劳动人民越来越敢讨好自己，越来越随意。

毕竟生活已经很累了，何必为了穿什么而折磨自己呢？

所以答应我，下次你在家乡的饭桌上遇到失去了土壤的亲人，请不要太在意他们的穿着。

没有关注，就没有伤害。

而在我们这些土里土气的青年眼里，这样穿酷酷的衣服可以吗？