今天是五四运动102周年纪念日。
很难想象一百年前的中国,发生了哪些波澜壮阔的故事:
陈独秀、李大钊、蔡元培、鲁迅……这些人在他们生命力最旺盛的时刻,尽情挥洒青春。
这些人,你从中随便拎一个出来,都是响当当的名字。
然而,正因为他们成了教科书式的人物,以至于很多人都快忘了:他们是真实的、血肉的。
前段时间看《觉醒年代》,一个零零后问我,“你说,这个世上真的会有这样的人吗?”他的意思是,他不太信。
“今天的大多数青年根本无法想象,他们在政治课上死记硬背的那些他们根本不相信的东西,曾经真的被一群人当作毕生的理想信念去奋斗和牺牲。”
所以今天, 我们决定“重塑”历史现场,只为告诉现在的青年:五四的东西真实存在。
以及到底何谓“五四”,何谓“青年”?
——书单君
✎✎✎
五四运动的目的达到了。
但回过头来,我们会发现,这样的成功背后,绝非只有那些走上街头的人在努力。
鲁迅没有加入到学生的队伍,但他密切关注着学生的情况。在学生运动被严厉镇压的恐惧下,他在《新青年》挥笔写下了短篇小说《药》,探讨什么才是救国的药方;
远在千里之外的湖南长沙,毛泽东把自己关在一间屋子里,撰稿、编辑、排版、打印自己全包,十几天造出了当时他心中的“新媒体”——《湘江评论》,并以此传播新思想。
五四过后,周恩来等人选择了赴法留学,而毛泽东决定留下来研究中国;胡适希望用新思想迂回前进,但李大钊选择了正面和反动分子硬刚······
事实上,哪里有什么救国的药方。
他们这些人,就是药方。
他们来自天南海北,但因为同一个信念走到一起。星星之火,成燎原之势。

两年后,也正是他们中的一些人,建立了中国共产党。
1927年,陈独秀的长子陈延年在执行中央的任务时,不幸在上海被捕。
行刑时他宁死不跪,被反动派乱刀砍死,时年29岁。
1928年,陈独秀次子陈乔年也在上海的同一所监狱被枪杀,时年26岁。
临刑前,难友们问他,对党和家庭还有什么遗言?
他只说了一句:“让子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧!”
为了纪念他们,人们在他们的老家安徽合肥,给一条路取名“延乔路”。延乔路旁有条集贤路,二人的父亲陈独秀就葬在安庆集贤关。
集贤路长,延乔路短,它们虽然没能汇合,但都通往了繁华大道。
1948年,中华人民共和国成立前夕,已是党最高领导人的毛泽东给友人写了一封信,信中写道:
“吾兄系本公司发起人之一,现在公司生意兴隆,望速前来参与经营。”
信中所说的这家“公司”,就是中国共产党。
至今,建党已整整100年。
中国还在,青年还在。
-END-
撰稿|笔下长青
编辑|地中海螃蟹
插画|老聂
策划|猫贼
书单 这有一群老派的读书人,与你分享思考。当世界下沉,我们阅读。








