来源:外滩银行

每年冬天，东北的洗浴中心都会在各种段子里复活一次。

当越来越多的方人也人能够在一滩白花花的尸体前保持冷静，在浴主的热情问候中放下矜持，他们不知道东北当地的浴场已经达到了一个新的高度。

巴斯二代莱昂内尔是黑龙江人。他从小就和家人一起经营洗浴生意，见证了东北的洗浴中心如何在竞争中激烈厮杀，以多种方式推陈出新。

洗浴中心对于东北人来说，就像咖啡厅对于上海白领一样重要。在低层次上，正是身体所需要的；在高层次上，它就像一个精神家园，一张文化名片。

最近，他和他的家人花了4000万元从里到外改造了他们的浴场。而且你只需花20元就可以买到一张呆一天的票。

01

20元一天

还有二重唱和魔术表演

去年，莱昂内尔的家在肇东市的“嘉园水汇”进行了装修。

他和他的弟弟以及弟媳建造了这个20000平方米的11层洗浴中心，是当地最大的洗浴中心。

听起来相当奢侈。毕竟根据《2019美团点评洗浴行业报告》的统计，全国只有10%的洗浴中心面积在5000平米以上，肇东只是一个县级市，消费水平较低。

但其实在洗浴中心遍地开花的东北，装修投资过亿并不奇怪。嘉水汇走的不是高端路线，而是三人将其定位为“面向大众和家庭”。

但你看看这环境，除了各种泡池，还有茶室、汗蒸房、红松骨区、SPA区、自助烧烤吧、电影院……而且4-10层都是客房，洗完澡直接过夜。只能说:东北人真幸福！

在东北，浴场的形态早已脱离了单纯的洗浴，而是完成了餐饮、娱乐、休闲的演变。只有你想不到的，没有它做不到的。

电子游戏，扑克，麻将只是标配。佳缘水汇还开辟了儿童水上乐园，有很多游乐项目:水上滑梯、水上排球、水上足球、划艇、水枪、水上碰碰车...堪称迷你版的“热带风暴”。

还有一些洗浴中心更注重精神洗礼，开书店，办艺术沙龙。洗完澡，大家都穿着浴袍围过来听讲座，场面十分震撼。

谁能想到，这种天堂般的体验，门票只要20元。在北上广连一杯奶茶都买不到，在东北却可以洗、搓、泡、蒸、玩、睡、过夜。

周末甚至有二重唱和魔术表演，而且不收费。就躺在大厅里免费看。

不过，真的没必要为老板操心怎么回本。这里有很多人一次投几千块。比如一些有隐私意识的客人会订一个有私人汤池的总统套房，价格是1988/晚，还可以叫洗浴师和按摩师在房间里服务，这是南方人的福音。

更何况东北浴还有一个重要功能——高端商务会谈。一起洗澡就是看到对方裸体，也就是完全坦诚，容易建立信任。在东北，大约一半的生意是在洗浴中心做的。如果请客户洗澡，成本就更大了。

在三个年轻人眼里，东北的洗浴行业，虽然看起来很赚钱，但实际上已经接近饱和，竞争过于激烈。

“大家都在性价比和设施上互相竞争，压力还是很大的。”

洗浴中心的设施老化很快，顾客的消费频率也很高。几年后，他们会失去新鲜感，转向更新的洗浴场所。所以每隔五六年，洗浴中心都会进行装修，不断更新迭代自己的设备和理念。

也是因为这个原因，佳缘水汇这次重新装修。2014年刚开业的时候，洗浴中心最受欢迎的项目就是泡澡、搓澡、蒸。近年来，客人对喝茶、理疗等社交休闲的需求比以前大了很多。他们必须及时做出调整。

02

洗澡也有一连串的鄙视

正统靠东北

在东北人的心目中，洗浴中心也有一个鄙视链。而沈阳，无疑站在鄙视链的顶端。

在东北三省中，辽宁相对来说比较富裕，所以在洗浴中心的装修上会比其他两个省更豪华。金碧辉煌的欧洲皇室风格，让人感觉“进门的下一秒，你就登基了”。

省会城市沈阳就更好了，紧跟当下流行的高级审美。室内设计有摩洛哥风，ins风，北欧风，日式风...大厅里有大型艺术装置，堪比网络名人展。

随着洗浴文化的不断扩大，现在北上广有很多网络名人浴场，奢华程度完全可以和东北媲美。宣传噱头配戴森吹风机，哈根达斯冰淇淋等等。

比如北京的曲水兰亭，一张门票就要上千。洗发水和沐浴用品用资生堂和卡诗，护肤品用法曼和兰蔻，化妆品用迪奥和香奈儿，还提供真丝睡衣，完全是女士洗澡用的。

自助餐的食材也是顶级的，有帝王蟹、龙虾、战斧牛排、鱼子酱、樱桃等...说卫浴行业天花板不为过。

但是东北人并不买账。翻翻大众点评的评论区，你会发现很多低分的人都是东北人。在他们看来，虽然奢华，但并没有触及洗浴文化的本质。

洗浴中心，当然重点是洗浴。东北人洗澡一定要遵循洗-泡-搓-蒸的流程，所以洗澡的装置和搓浴的师傅一定要专业。

以佳缘水汇为例，女性洗澡的水池有六种，除了常规的玫瑰和牛奶，还有日本关西最古老的温泉——马铁泉。每个水池的功能都不一样，可以美化，可以除湿，可以减压。

洗澡比较讲究，有醋搓、奶搓、红酒搓等。，也就是在洗澡的时候加入不同的材料，或者随意混合，可以让你清洗和腌制。

所以其他城市的浴场虽然很多都很宏伟，但是浴池只有一两个，而且没有洗澡的喂食，所以都属于东北的异教徒。

自从离开东北后，莱昂内尔体验了许多五星级酒店的洗浴设施。“虽然可能挺豪华的，但其实有水的区域都很小，那里没有洗浴氛围和洗浴文化。”

[S2/]03

欧洲最好的浴场

都是东北人

作为东北浴二代，莱昂内尔每到一个新城市都喜欢考察当地的洗浴中心。

在布达佩斯、波兰和巴黎，他发现这些城市的很多浴池都是东北老乡开的，而且往往商业化程度比欧洲人好。

莱昂内尔特意体验了一下欧洲当地的按摩，结果还是挺失望的。“根本不是压你，是在摸你，没有一点力气。要说这个技术在东亚比较好。”

他还尝试了土耳其的泡泡浴，有点类似东北的搓澡，都是清洁去角质，但是温和很多。不过作为一个东北人，可能还是要被蹭红，看到“灰”就爽。

这些经历让他逐渐认识到，东北洗浴文化的核心就是“刚需”二字。

“在欧洲洗澡，社交属性会更强。但在东北，虽然社交也是洗澡的重要组成部分，但并不是每个人洗澡的最大目的。”

早些年东北基础设施不完善，自然环境非常恶劣，大家都要去公共澡堂去除尘去流汗。如今，虽然这些古老的浴场正在慢慢消失，但人们去浴场的习惯却保留了下来。

“在其他国家，人们可能会带着一种想去浴场享受的感觉去度假酒店。但在东北，这是普通人家的饭后活动，孩子和老人都会参加。”

不仅如此，东北小城市可供选择的休闲场所并不多，而一线城市随处可见的咖啡馆、酒吧、下午茶，甚至电影院、书店都不多。洗浴中心几乎涵盖了所有的娱乐活动，难怪会被东北人视为精神家园。

在冰冻的东北，大雪之下，一切都是寂静的。

当你走进云雾缭绕、熙熙攘攘的浴场，你会发现，这片土地上的人们，总是善于寻找热情和快乐。

这可能就是东北洗浴文化最大的魅力吧。