何凌霄(22岁)，湖南科技大学学生

算上时间，我们已经好几个月没见面了。七月火满，九月衣满，现在腊月已经到了，转眼间又是一年。女生的眼睛应该是布满星星的，就像现在的你，明亮而生动。

七月空空气中有阵阵热浪。我坐在去山村的大巴上，想着接下来的场景:肮脏的地板，阴暗的环境，暮年的老人。一切如我所想，没想到的是婆婆拄着拐杖热情招待我们。

计划按部就班地进行着:做饭、聊天、做伴，小屋里充满了欢声笑语。正在这时，你突然闯了进来。一个浓妆艳抹的人推开了门。她婆婆忙着请你吃饭，你却不屑一顾，没吃就冲进房间。一番折腾后，你穿上更迷人的衣服，走出家门。

婆婆没有再说话，看着你的背影，终于哭了。过了很久，她开始告诉我们你发生了什么事。

我一直都知道，类似的事情在我们当地的山村太普遍了。因为不重视教育，很多年轻人结婚很早，甚至大部分都是通过献孩子结婚的。有了小生活后，渐渐厌倦了如今的生活，抛下家人，弃儿在老人的照顾下长大。看着墙上那些老照片，我真的不愿意相信，那个笑起来像花一样的孩子，会和今天这个嚣张的女孩是同一个人。

志愿者工作是一份传递爱的工作。从小到大做了很多，但是每一份工作之后，我总觉得这些工作都是暂时的，有效的:要么我们没有机会继续一项志愿者活动，要么我们没有能力去支持它。但是做志愿者不仅要靠物质支持，更要靠真心和你所拥有的。

我准备好了，终于有了我们的第一次对话。电话那头很吵，音响发出的声音很大。晚上11点，你还在KTV。简单的自我介绍后，你敷衍地回答了我的问题，没说再见就挂了电话。我想了很久，还是发了我的qq号，你没有回复。

那年寒假，我和朋友去了几次婆婆家，却再也没见到你。婆婆说你好久没回家了。抓住寒假的尾巴，我惊喜地收到你的好友申请。你向我借了50块钱，我没有问为什么，你却给了我一句谢谢。过了很久，你问我为什么什么都没问就借钱给你，我说了我一直以为的:因为我相信你。

返校不久，你突然来找我，让我给你拍几张湖南的照片。当然，我保证长沙湘潭给你发了很多照片。你每次都不回答我，我坚持把我看到的美好有趣的东西都发给你。朋友取笑我，说我第一次对一个女生这么有耐心。

那天你告诉我你想去湖南。我很乐意说是。但是你说你没有钱。我问你，你为什么不好好学习，将来来湖南上大学？你没有回到我身边。

其实我知道，我婆婆跟你说你爸爸离家去了湖南，我妈说要去湖南找爸爸，然后就再也没回来。我不仅给你发了一些有趣的图片，还补充了那个山村之外的世界和那些书里丰富多彩的世界。

我永远记得你第一次叫我姐姐的那一天。你卸下浓妆，穿上平常的衣服。你的眼睛充满了微笑。你和你婆婆站在门口迎接我们。那一刻，我突然想到，你越来越好了。我不知道这里有没有我的功劳。如果有，我会后悔没有更真诚的对待你。如果没有，我希望在未来，我能带着真诚的微笑，走进这个世界，和你一起看风景。

我开始改变态度，把你当成我的好朋友。那个假期，我们帮你补习功课，带你去城里玩。你和之前的小混混断绝了联系，在家陪婆婆的时间多了，学校重新接纳了你。我感觉到了。照片中的阳光女孩正在回归。新年到了，回到教室的你即将迎来高考。无论结果如何，我们都会远方祝福你。

我做了那么多志愿者活动，但只有你，让我发现了隐藏在志愿服务下的大爱，这是一个不需要志愿服务也能保持温暖和平等的活动。换句话说，志愿服务不是一份工作，而是一种生活。

特邀编辑:董

来源:中国青年报客户端