杨健
尼采经常和哲学家纠缠在一起——一个“一切劫的回归”的神秘概念:想想我们所经历的,想想他们如何像昨天一样重复自己,甚至无休止地重复自己!这个疯狂的幻想是什么意思?
另一方面,“永恒劫归来”的幻觉,说明曾经消失过的生命,就像影子一样没有重量,会永远消失,一去不复返。无论是恐怖、美好还是崇高,它的恐怖、崇高、美好都已经提前死亡,毫无意义。
——米兰·昆德拉《生命中不能承受之轻》
1。只有一次等于没有
阿卜杜勒·法塔赫·约翰·钱德里和史蒂夫·保罗·乔布斯这对亲生父子只见过一次面,仅此一次。
史蒂夫·乔布斯
很难确定两个人见面的确切时间。按理说应该是80年代初,从苹果ⅲ电脑发布到乔布斯被苹果开除。Chandley经营的地中海餐厅Meeting place。
父子会面被作为事实告知,这是钱德里与亲生女儿、乔布斯的亲生妹妹莫娜·辛普森的第一次会面。严谨,父女失联二十多年后第一次见面。
钱德里在1987年初遇到了辛普森父女。在此之前,乔布斯和辛普森就已经互相认可了。在哥哥姐姐相识的那段时间,姐姐的第一部小说《别处》大获成功,连续几周挤进畅销书排行榜。《巴黎评论》创始人乔治·普林顿(George purington)为辛普森举办了庆功宴,乔布斯特地从加州飞到纽约参加。事情都很匆忙。哥哥回加州没几天,姐姐打来电话:她最近也要飞加州,那个人不见了。
不像哥哥对那个人没有兴趣,姐姐一直在努力寻找自己的亲生父亲。有点平手了。我姐姐在加州雇了一名私家侦探。侦探意外地从当地机动车辆管理局找到一个名字,阿卜杜勒·法塔赫·钱德里。名字后面有详细地址。这个人在萨克拉门托经营一家餐馆。姐姐问哥哥要不要一起去萨克拉门托。哥哥:没有,也不要跟那个人提我。
原本父亲带着一双儿女的重逢,变成了父女间略显局促的交谈。对话在萨克拉门托钱德里经营的餐厅进行,主菜是老板丰富的婚史。随着父女相遇,钱德勒已经结了三次婚。第一次婚姻是与辛普森的母亲乔安妮·席贝尔。当然,Schiber也是乔布斯的生母。第二次婚姻,他娶了一个年轻妖娆的女孩,但没有持续多久。第三段婚姻,妻子是一个地产商的遗孀,年龄较大,已有成年子女。经历了两次婚姻,我没有再要孩子。有些事,父亲当时无法向女儿坦白,他会第四次结婚。在遥远的未来,他依然不会有孩子。
也许是怕女儿误会,钱德里告诉她,她不是他和她妈妈唯一的孩子。在她之前,她生了一个男孩。“他怎么样了?”辛普森明知故问,她是监考老师,有标准答案。“我没见过那个孩子。恐怕他已经走了。”考生的回答瞬间让题目感伤起来。
为了缓和气氛,父亲说起了他的餐饮业。除了萨克拉门托,钱德勒还经营着其他几家餐厅,都很漂亮。他在圣何塞北部开了一家餐厅,有着宜人的地中海风格。“哦,太好了。我希望你能去看看。”跑偏的话题,扯出了父女对话中最关键的信息点——
"硅谷的许多成功人士经常去那里,包括史蒂夫·乔布斯."
看着女儿目瞪口呆的表情,父亲接着炫耀道:“真的,真的,他确实来了。人很好,给小费也很大方。”
此时的辛普森,忍住自己的冲动,没有脱口而出:乔布斯才是那个男孩,你的亲生儿子!
谈话结束时,辛普森没有离开。她悄悄地用餐馆里的公用电话给她哥哥打了个电话。请你姐姐见见你哥哥。快点,现在,不要拖延。
在伯克利的罗马咖啡馆,乔布斯听辛普森讲述他父亲的轶事。当他听说圣何塞的这家餐馆时,他惊讶得超乎想象。是的,他去过这家餐厅,老板的认可度不低。“他是叙利亚人,秃顶。我们还握了手。”
钱德勒和乔布斯握手的那一刻,是他们人生中最亲密的时刻,他们可以触摸到对方的手掌,闻到对方的体味,看清楚对方瞳孔的颜色和嘴唇上的胡茬。那一刻,是亲生父子唯一的一次见面。
然而父子相见,父不知子,子不知父。著名的科技界新贵,感谢餐厅老板的礼遇。仅此而已。将军的兴趣来了,他就随便找个大兵拍拍肩膀,动员鼓励。但这连将军光辉荆棘路上的一块石头都算不上。未经审查的细节,没有必要夸大意义。
即使当父亲和儿子的会面被告知和听到时,父亲仍然对发生的事情不知所措。他会和钱德勒在一起很多年,乔布斯不想认他,所以禁止他姐姐向钱德勒透露答案。早年被亲生父母抛弃的心理阴影比加州还大。更现实的是,乔布斯担心钱德里会利用这一点来敲诈他。一个成年的精子怀着最大的恶意试图搞清楚精子供应方。乔布斯对亲生父母有一个唯物主义的定义:他们是我的精子库和卵子库。
钱德勒在黑暗中走了很久,终于无意中摸到了电灯开关。互联网是世界之光,让一些小概率事件的实现成为可能。2006年,钱德里在网上看到一篇博文,里面提到了他和乔布斯的关系。博大师从辛普森的第二本小说《失去的父亲》中得到了关键线索。蓝图是辛普森寻找钱德里的故事。
博文说的是真的吗?太不可思议了!钱德想弄清楚。寻找答案的渠道是她的女儿辛普森。此时,他已经搬到内华达州,在里诺的邦普顿赌场担任餐饮主管,而他的女儿在加州大学洛杉矶分校教授创意写作。钱德勒立即带着新婚的第四任妻子罗斯莉赶往洛杉矶。
父亲问:“史蒂夫·乔布斯怎么了?”
女儿:“不奇怪,就是这么回事!”
有什么惊喜?钱德勒目瞪口呆。他称之为“一个巨大的冲击”。女儿补充了几句,给了父亲更大的惊喜和冲击:“他早就知道这些了,比你早得多。但他不想让你知道这件事,也不允许我让你知道这件事。”
好的,我明白了。钱德勒就像女儿辛普森评价的那样,是一个非常非常被动的人,会接受一切命运的安排。他绝对尊重儿子的意愿,从不打电话给乔布斯,也从不向身边的朋友提起乔布斯,哪怕是最亲密的朋友。
然而,在得知自己与乔布斯的关系后,钱德里给乔布斯发了几封邮件,内容简短而单调:“生日快乐”或“祝你早日康复”。
是的,当父子俩都知道答案的时候,儿子已经得了胰腺癌。从长计议。乔布斯直到去世才认出钱德勒。圣何塞地中海餐厅的握手,像影子一样,没有重量,一去不复返。
其次,乔布斯投错了轮胎
霍姆斯是叙利亚仅次于阿勒颇和大马士革的第三大城市,是叙利亚仅次于阿勒颇的第二大建筑垃圾场。时光倒流,到处都是废墟和瓦砾,将沦为喧闹的集市、庄严的清真寺、繁忙的火车货运站,以及通往地中海沿岸港口的地下输油管道。
这座认不出原来面目的城市,是钱德里的故乡。钱德里家族是当地有名的家族。叙利亚独立之初,尚德利十几岁的时候,至少在霍姆斯,人们把这个家庭视为财富的象征。在叙利亚内战中,遭到最彻底破坏的巴巴阿穆尔区拥有多家属于钱德里家族的炼油厂。如果钱德里家族雇佣的谷物经销商不能及时达到收购目标,大马士革和贝鲁特的小麦价格就会上涨。
与财富相匹配的是,钱德勒家族在政治和宗教观念上比较保守。钱德勒的父亲是阿拉伯复兴社会党的反对者,他对米歇尔·阿夫拉克嗤之以鼻。他的母亲是传统的穆斯林妇女,一口气为丈夫生了9个孩子。九个孩子里有三个男孩。钱德老了吗?父母虽然保守,但并不排斥国际教育。钱德勒的大哥毕业于加拉塔萨雷大学,二哥毕业于索邦大学。
钱德勒的简历是一份优质教育资源清单。他在当地的一所耶稣会寄宿学校完成了基础教育,并在贝鲁特的美国大学读本科。1953年,22岁的钱德勒来到美国,进入威斯康星大学麦迪逊分校攻读政治学博士学位。他的研究方向是中东的殖民主义。
制造业工作的材料已经有一半到位了,他会在这所大学里遇到他的另一半。
Joanne Schiber,也是威斯康星大学麦迪逊分校语言障碍矫正专业的研究生,22岁,是一个乖巧的女孩。女孩来自本州布朗县绿湾郊区一个天主教氛围浓厚的德国社区。她的父亲亚瑟·席伯(Arthur Schiber)经营着一家貂皮农场,并将其业务扩展到其他领域,包括印刷和房地产。在邻居看来,亚瑟·希伯对女儿的教育是一件比他的生意更成功的个人事情。等我女儿研究生毕业,找个稳定的工作,嫁个靠谱的男人,就会接受一个德国父亲的标准化产品。
事与愿违,关键档口女儿出了问题,她在这所大学遇到了自己的另一半。
兼职助教阿卜杜勒·法塔赫·钱德里(Abdul Fatah Chandri)为乔安妮·席贝尔(Joanne Schiber)打开了另一个世界,一个充满吸引力和想象力的异国世界。中东男人特有的神秘气质,富裕家庭特有的从容风度,外交工作的人生规划.....像美国中西部乔安妮这样的女生对它毫无抵抗力。另外,阿卜杜勒·法塔赫·钱德里在名字中嵌入了一个英美“约翰”,让乔安妮觉得他是个有心人。他们很快坠入爱河。
1954年初夏,钱德勒把乔安妮带回了他的世界——霍姆斯,那里还没有被坦克履带碾成建筑垃圾。乔安妮在男友家度过了整个假期,学会了做叙利亚菜,了解了阿拉伯家庭的习俗,还得到了一些意想不到的礼物。按照时间计算,苹果公司未来的CEO是因为霍姆斯不同民族不同信仰的年轻人之间的某种亲密关系。
假期过后,钱德里和乔安妮回到了威斯康辛州。然后,女孩找到了自己收获的礼物。一个在德国天主教家庭长大的女儿突然跑到父亲面前说:“我怀孕了。”这个人是阿拉伯人和穆斯林。这...
我的父亲体贴又通情达理。天主教不允许女孩婚前怀孕。作为一名虔诚的天主教徒,他也不允许自己的女儿嫁给穆斯林。
那个时代的美国,伦理背景是传统道德塑造的,猫王为首的反主流文化还没有得势。男人养家,女人做家务,孩子听话。星期天,男人们清洗汽车,打理草坪,而女人们准备晚餐,保持房子一尘不染。没有人离经叛道,每个人都循规蹈矩,这份平静和平淡值得珍惜。后来斯皮尔伯格用《焦点平面》表达了对那个时代的敬意。所以在那个年代,做未婚妈妈是一件很丢人的事情。堕胎违反了天主教规则和美国法律。乔布斯在出生前就面临着两难的境地。在丹尼尔·伊克比亚(Daniel Ikbia)版本的《乔布斯传》中,作者明确定义了福音传播者的人生起点——
这是一个错误的开始。骰子散落在桌下,有一个还在转,好像在恶作剧地阻止人们点数;另一粒滚得太远,无迹可寻;至于那些面朝上摆好的骰子,有1、2、3的一些计数...史蒂夫·乔布斯扔错了轮胎。
乔布斯是散落在桌子底下的骰子,没人指望他来。那些本该欢迎他来到这个世界的人都在回避和推卸责任。唯一躲不开乔布斯的是乔安妮。乔布斯是上帝赐予的礼物。关键是礼物还在她的子宫里。对于怀孕的单身女性来说,解决的办法就是把刚出生的婴儿托付给别人收养。乔安妮走的是这条路,实事求是是必经之路。1955年初,临近生下乔安妮的时候,她独自一人来到旧金山。一位好心的妇产科医生收留了她,为她接生,并秘密安排了收养事宜。
1955年2月24日,乔布斯出生。哦,不对,他来到这个世界的时候不叫乔布斯,叫“未知宝宝”。他被旧金山一对普通、善良的夫妇收养,即保罗·乔布斯和克拉拉·乔布斯。未知婴儿的粉脸上,有加州的曙光。
有些信息是新生婴儿不知道的。在母亲生下他的日子里,竭力反对亲生父母交往的祖父亚瑟·席伯病重,生命垂危。1955年8月,阿瑟·希伯去世。圣诞节期间,Abdelfattah John Chandrie和Joanne Schiber在绿湾市的圣斐理伯天主教堂结婚,挨打的鸳鸯也结婚了。
钱德勒和乔安妮结婚七年了。七年婚姻的第三年,1957年6月,钱德里刚刚完成博士论文《联合国制定国家独立标准的措施》的答辩,他们的第二个孩子莫娜·辛普森出生了。我姐姐比我哥哥幸运。她是一个合法的孩子。在未来,我姐姐将成为钱德里和乔布斯之间的桥梁。可惜,父子俩终究没能第二次过桥握手。
第三,我去了一个好人家
流产的乔布斯去了一个很好的家庭。他的经历回应了一句时髦的话,被亲生父母抛弃是他的幸运人生。保罗·乔布斯和克拉拉·乔布斯都是正统价值观的守护者,深受加尔文主义的影响。收养这个孩子是上帝的选择。克拉拉因宫外孕失去生育能力,夫妻俩决定把爱给一个没有血缘关系的孩子。结婚九年后,他们等待着。
高中的工作
但回过头来看,领养过程还是经历了一些波折。乔安妮为收养者设置了一个考虑孩子未来的门槛:必须大学毕业。抱歉,保罗和克拉拉连高中文凭都没有。所以,他们从一开始就是通行证。乔布斯最初的养父母是一对律师夫妇。没想到,孩子出生后,律师夫妇临时改变了主意。多么难得的机会啊!1955年初的一个深夜,乔布斯夫妇接到产科医生的电话。
然而,乔安妮仍然对恳求者的资格犹豫不决,拒绝签署收养协议。经过长时间的僵持,乔安妮接受了妥协:乔布斯和他的妻子必须设立一个特殊账户,以确保他们的孩子能够上大学。领养过程一拖再拖,整个过程完成,就是1955年的圣母会。
离开生母快30年了。30年来,乔布斯一直是一个模范家庭的宠儿。模范家庭首先有一对模范父母,乔布斯称之为“他们1000%都是我的父母”。
养父保罗是乔布斯生母乔安妮的老乡,也来自威斯康星州。保罗是一个典型的在中西部牧场长大的孩子。他强壮有力。一方面是从坎坷的环境中锻造出来的;另一方面,是拜他醉醺醺的爱家暴的父亲所赐。幸运的是,在性格上,保罗没有继承父亲的嫉恨。这个6英尺高,有着惹眼纹身的家伙,其实是一只披着狼皮的羊,内心出奇的柔软。高中辍学后,保罗在西部流浪了几年,学会了一项终身技能:机械维修。19岁时,他加入了海岸警卫队,并成为了麦格斯号运输船上的一名锅炉工人。他服役期间表现出色,多次获奖。不知道为什么,他升职很慢。一等是他军衔的上限。但有一件事《一等兵》让养子乔布斯引以为豪:“我父亲二战时在意大利为巴顿将军运送军队。”
和所有渴望稳定的单身汉一样,二战结束后,一等兵的头等大事就是赶紧结婚。在旧金山,梅格夫妇退休和停靠的地方,一等兵和他的战友打赌,他将在两周内找到自己的女人。上帝眷顾了他,那天晚上他遇到了一个美丽的女孩,克拉拉·哈格比安。
克拉拉是亚美尼亚裔,她的父母是1915年种族灭绝的幸存者。她出生在新泽西,童年时全家搬到了旧金山。克拉拉这么爽快地同意和保罗约会,不是因为保罗的魅力,而是因为他的福特730,出行用起来太方便了。别搞错了,克拉拉不是物质女孩。她有着亚美尼亚女性的纯真性格,温柔,隐忍,单纯。在克拉拉成为女人和母亲后,上述性格将被进一步放大。1946年,她成为老兵保罗的妻子,1955年成为乔布斯的养母。一个由收养协议拼凑起来的核心家庭,因此开始完美运作。
起初,养父母用它来欢迎乔布斯的家,靠近金门公园,一个俯瞰太平洋的公寓。当时,养父保罗在一家信贷公司做出纳。他高大强壮的身材特别适合这个职业。养母克拉拉帮助附近的家庭照顾孩子,她的工资用来支付乔布斯的游泳课。这对夫妇对乔布斯的态度诠释了那个时代最好的道德观。他们并不富裕,生命短暂,但他们能给孩子持久的爱、支持和包容,包括对孩子倔强天性的包容。1997年,乔布斯在接受《纽约时报》采访时,深情回忆了他的养父保罗:“我每天都在想念他,我希望像他对待我一样对待我的孩子。”尴尬的是,乔布斯23岁的时候——和他的生父钱德里抛弃他的年龄一样——他抛弃了自己的女儿丽莎。
让我们回到无拘无束的童年。乔布斯五岁的时候,他搬家了。新地址位于圣克拉拉县的山景城,距离旧金山南部45分钟车程。地理位置上,山景城离圣何塞更近,距离钱德勒的地中海餐厅五公里。乔布斯家在山景城拥有一个被木栅栏围起来的院子。栅栏外是一个长满杏树李子树的山谷,视野开阔,空气空清新。谷的地理位置比较偏僻,价格不高,费用也低。如今,人们更熟悉的是记者唐·哈佛(Don Havre)在1971年给出的名字:硅谷。
当他搬到山景城时,乔布斯有一个妹妹帕蒂,也是被收养的。养父保罗全职做起了二手车维修翻新的生意,养母克拉拉在一家公司做会计。养父母信守承诺,将他们的积蓄存入一个特殊账户,以支付乔布斯未来的大学教育费用。
童年的乔布斯没有看到过这么深远的东西。他盯着养父的“魔手”。保罗·不求人习惯于独自承担所有的机械、木工和电工工作。他的车间就是他自己的车库,哈,这才是重点。车库里有一个大工作台,上面放着各种工具:锤子、电锯、螺丝刀、万向节...
乔布斯6岁的一天,保罗突然心血来潮,把自己的工作台分了一半给他。“现在你有自己的工作台了,孩子。”
怎么说呢,保罗的话就像一部伟大传奇剧的“启动”,叫做“硅谷的车库创新”。舞台配备了所有的道具。接下来,各路演员将出演BLACKPINK,由乔布斯担任男主角。哦,别忘了提醒乔布斯:请感谢你的养父母保罗·乔布斯和克拉拉·乔布斯,他们拯救了一个迷茫困惑的灵魂。
乔布斯和劳伦·鲍威尔
四。生母在天使之城
模范家庭有时会破裂,而使他们破裂的是死亡。第一个说再见的是养母克拉拉。克拉拉在1985年被诊断出肺癌,健康状况一落千丈。她于次年11月去世。
在克拉拉弥留之际,她和乔布斯谈论了收养他的细节。善良的养母劝说养子原谅生母当初的行为(抛弃他):“她也是被逼无奈。毕竟天主教不允许女孩婚前怀孕。”听到这里,乔布斯问了养母一个很傻的问题:“你嫁给爸爸的时候还是处女吗?”虽然不好说,养母还是如实回答了。她之前有过一段婚姻,但她的前夫死于二战。养母说着,脸上挤出一丝羞涩的笑容,多甜蜜啊。
作为养母去世的副产品,乔布斯决定与生母取得联系——只有在养父同意的情况下。养父保罗没有意见,他还是那么大方。
事实上,在20世纪80年代初,乔布斯就开始寻找他的生母。他雇了一名私家侦探,但没有发现有价值的线索。真正的突破还是要靠自己。乔布斯翻看了他的出生证明,找到了一个医生的名字。对,就是那种产科医生。巧的是,医生的电话号码还能在黄页上查到。乔布斯打电话给医生,医生拒绝透露任何信息。不久后,医生去世了,他的遗孀找到了乔布斯,并带着医生的一封信,信中有乔布斯想知道的答案。
被乔布斯抛弃的女儿丽莎,成年后出版了自传《小人物:我和父亲乔布斯》。在书中,寻找乔布斯母亲的过程是一个诡异离奇的故事——
他(乔布斯)去看医生,问生母的名字。医生说不知道,就算知道也不能告诉他,因为这违反了保密协议。乔布斯从医生办公室出来,没有马上回去。相反,他打算等待,看看是否有转机。与此同时,医生坐在桌前,写了一张纸条:“我死后,请告诉乔布斯,我认识他的生母。她的名字叫乔安妮。”纸条上有她的联系方式。四个小时后,医生因冠心病去世。乔布斯拿到了纸条,找到了自己的生母,得知自己有个姐姐叫莫娜。
总之,乔布斯找到了他的生母,乔安妮住在洛杉矶。养母去世的那个月,《天使之城》中,亲生母子重逢,重逢的主题是母亲对儿子的告白。母亲喋喋不休,当时压力很大。在确认收养人会对他好之后,她才签了字。她总是为她最初的决定而痛苦,她总是想念他...儿子安慰妈妈,“没事的,结果没那么差。我很高兴我没有被打掉。”
当谈话恢复平静时,乔安妮告诉乔布斯,他还有一个姐姐叫莫娜·辛普森,目前是纽约《巴黎评论》的编辑。晚上,乔安妮又给女儿打电话,“你有个哥哥,又帅又有钱,是个大人物。我很快就会带他来见你。”也许母亲的电话故意隐藏了一些信息。辛普森只知道他哥哥是个大人物,但他不知道这个大人物是谁。《巴黎评论》编辑部也在猜测。一个同事随口说:“可能是苹果的创始人吧。”闭着眼睛射出的箭击中了靶心。两周后,乔安妮带她哥哥去看她姐姐。纽约J酒店大堂,盲箱打开,乔布斯。
那一刻,是乔布斯和辛普森第一次知道了对方的存在。他们的性格如此相似,都敏感又固执,都非常注重细节。两人相识后,关系迅速亲密起来,并在彼此的生活中扮演了重要角色。辛普森是她哥哥的忠实粉丝和知心朋友。她称哥哥为“众神之神”,并以“众神之神”为原型写了第三部小说《凡人》。乔布斯一箱一箱地给姐姐送品牌衣服,充当姐姐的形象顾问,他会炫耀地对身边的人说“姐姐是个作家”。嗯,那时候,这位作家在别处的第一部小说非常畅销。
从别处,乔布斯可以梳理出亲生母亲和妹妹过去20年的生活。1962年,我妹妹五岁的时候,钱德里抛弃了乔安妮和她的母亲。后来乔安妮带着女儿改嫁给了滑冰教练乔治·辛普森,母女俩都随了辛普森的姓。这段婚姻没有维持多久,双方于1970年离婚。乔安妮母女四处流浪,最后定居洛杉矶。
在天使之城的重逢中,乔布斯找到了自己的生母和自己的妹妹,后者很快找到了自己的生父。在游戏的最后,参与者会发现他们相距不远。乔布斯在硅谷,乔安妮在洛杉矶,钱德里在萨克拉门托,都属于加州。
钱德勒是个例外。他是被找的人。肇事逃逸后,他不知道事故现场。当他的女儿找到他时,他说:“在你之前,你妈妈和我有一个男孩,我担心他走了。”钱德就是这么想的。
5。用iPhone 4的钱德勒
1957年,钱德里收获了两样东西,威斯康星大学政治学博士学位和女儿莫娜。他成为外交官的梦想破灭了。在叙利亚,与埃及合并的呼声不可阻挡。阿拉伯复兴社会党是主导政治进程,钱德里家族与该党和政府不和。所以,医生似乎只有一个办法。他把霍姆斯的炼油厂以他的名字留给了他的大哥,他留在了美国。还有一个因素,也是钱德里选择的关键因素。乔安妮不想和他一起回叙利亚。
钱德勒和乔安妮在威斯康辛州度过了七年的婚姻生活。毕业后,钱德里在威斯康星大学麦迪逊分校任教,但学校档案中没有他的任职记录。在麦迪逊期间,他没有出版理论专著,只是在几家阿拉伯报纸上发表专栏文章。专栏写作的最大成就是,1958年3月,他在叙利亚和埃及合并之初就预言了它们的分离,文章的标题是《脆弱的联盟》。
这个称呼对于钱德勒和乔安妮的婚姻也是恰如其分的。这对夫妻,没有得到女方父母的祝福,没有得到命运的眷顾。阿拉伯联合共和国崩溃的第二年,钱德里和乔安妮分手了。不同的民族、信仰、成长背景、生活习惯等。,都是结束婚姻的理由。事后看来,钱德里对婚姻和家庭不那么认真的态度才是最重要的推动力。他就像沙漠中的一阵风,穿过乔安妮的一生,踪迹难觅。
钱德勒与乔安妮离婚后离开了威斯康辛州。在接下来的几年里,他在美国各地的高校政治系寻求教学职位。1968年,他加入了内华达大学雷诺分校。教的时间很短,两年就走了。内华达大学雷诺分校是钱德勒简历中最后一段教学经历。放弃教练后,转行做餐饮行业。这无疑是他更擅长的领域。
钱德勒的第一家餐厅在雷诺,他经常在那里招待他在雷诺的老同事。从那以后,他在拉斯维加斯、萨克拉门托、加利福尼亚和圣何塞开了餐馆...
圣何塞的地中海风格餐厅,多年以后,钱德里和乔布斯会在这里相遇,握手,相识不相识。当我们第一次握手时,钱德勒并不知道乔布斯是他的儿子。当钱德里知道乔布斯是他儿子的时候,他没有想到第一次握手也是最后一次握手,第二次握手也是万万没想到的。
感情上,乔布斯接受了生母,却无法原谅生父。他把钱德里视为悲剧的根源,两者之间没有妥协的余地。乔布斯鄙视钱德里的一切。钱德勒的家人呢,钱德勒的家乡发生了什么?就是这样。不感兴趣。2011年,在乔布斯生命的最后一年,阿拉伯之春蔓延到了叙利亚。他的官方传记作者沃尔特·艾萨克森问他,奥巴马政府是否应该更多地干预。乔布斯的回答还是那么果断:天知道,你干预是不是完了,你不干预还是完了。
钱德勒,一个眼角有皱纹,秃顶的老人。他被自己的儿子拒绝和无视,却窥视着儿子的一举一动。百感交集,一言难尽。在里诺的邦普顿赌场,钱德勒会在完成日常巡逻后把自己关在办公室里,在网上搜索乔布斯的新闻,下载乔布斯在斯坦福的演讲,观看乔布斯在新品发布会上的演讲。他的电脑和iPad都是苹果产品,手机是最新的iPhone 4。
作为父亲,钱德里最大胆的一步是给儿子发了几封邮件,但没有收到回复。但他一直没有勇气给儿子打电话,用他的iPhone 4。从那以后,钱德里在网上看到的就是乔布斯每况愈下的状况。父亲感觉很糟糕。
*** *** ***
2011年10月5日,史蒂夫·乔布斯去世。在他生命的最后,他和他的家人在一起:他的妻子Laurena,他的亲生妹妹Simpson,他的另一个收养的妹妹Patty,他和Laurena的三个合法的孩子,以及他被遗弃的女儿Lisa。在与乔布斯有血缘关系的人中,唯一没有和他在一起的是他的生父钱德里。
这位父亲通过新闻得知儿子的死讯,他盯着各大网站首页覆盖的纪念册。图片都是乔布斯20岁到30岁的照片,都是天才嬉皮士。钱德说他就像我年轻时一样。
引用:
《史蒂夫·乔布斯传》,作者沃尔特·艾萨克森,中信出版社,2011年10月。
《乔布斯传(1955-2011)》,丹尼尔·伊克比亚著,华东师范大学出版社,2013年11月。
《麦克米伦世纪名人传:非凡的工作》,卡伦·布卢门撒尔著,21世纪出版社,2012年6月。
《活着改变世界:史蒂夫·乔布斯传》,杰弗里·杨和威廉·西蒙著,中信出版社,2010年7月。
《乔布斯和他的对手》,蒋·,科学出版社,2011年10月。
《成为乔布斯》(Becoming Jobs),作者布伦特·施兰德和里克·特泽利,中信出版社,2016年10月。
《乔布斯的魔法演讲》,卡明·加洛著,中信出版社,2011年11月。
《小人物:我的父亲乔布斯和我》,丽萨·布伦南·乔布斯著,北京联合出版有限公司,2019年6月。
《普通人》,莫娜·辛普森著,外语教学与研究出版社,2016年9月。
《生命中不能承受之轻》,米兰·昆德拉,作家出版社,1994年9月。
编辑:臧继贤
校对:张