沸沸扬扬的错换人生28年事件,在网上持续发酵快两年了,直到目前热度依旧不减。 整个事件的来龙去脉以及由此产生的是是非非,有人说足够写一部小说了。
这话说着容易,你知道小说怎么写吗?
我最近读了《斯坦福大学写作课》,这本书就是教你如何写作小说的书。作者是华莱士·斯泰格纳,美国著名的历史学家,小说家。他曾获普利策小说奖,美国国家图书奖。
他曾在威斯康星大学、哈佛大学任教,后进入斯坦福大学,并开创了斯坦福大学创意写作项目,培养了无数优秀的作家。
本书讲解了小说创作的各种问题,从获取灵感到写作者的自我训练,从创意写作到课堂实例讲解,带领读者走进斯坦福大学写作课的现场。读这本书就是向真正的大师“取经学艺”。
据我所知,许多写作者不敢涉足小说领域的创作,是因为这方面的知识知之甚少,并不是因为缺少生活。书中备足了小说创作的方方面面,我从中选取三点:小说的认知、小说的创作、写小说的技巧。
一.小说的认知
1.小说是生活的透镜。小说写作是为了反映或启示生活,因此其材料必须来自生活。从现实生活中撷取素材,其片段应当栩栩如生,合乎事实与日常的观察。
2.小说追求的是最清晰的图像。他可以上下打量,蹲下、戴上眼镜或者随便用什么方法,只要能使他把自己世界中哪怕一个小角落看得更清晰就足够了。
一个严肃的作者的工具是他的感觉和记忆最先在他头脑中形成的是形象。
3. 所有的艺术都是简化的,小说也不例外。简化句子,简化人物,简化主题,直至剩下最简单、最暴力的内核。
4. 如实地描写人类的境况,或者帮助他人做到这一点,尽量剔除自我、品味,个人观点和偏见。
5. 严肃艺术家应当具备的品质:发现他人的优点,不应当对他人的细微过失吹毛求疵,对他人的错误求全责备。
上述内容是小说的初步知识,下面我们来说说小说的创作。
二. 小说的创作。关于小说的创作,作者引用了“创意写作”这个词。
1.创意写作指的是富有想象力的写作、艺术的写作,也就是法国人说的纯文学写作。它包括不同的形式,小说是其中之一。
2.创意写作的目的是给读者带来美学的愉悦体验,为他提供行动、思想和感官方面赋予想象力的再现、反映或模仿。
3.初涉写作的人的练习方式。学着仔仔细细地看、练习保持无穷的耐心,陈述你发现的,观察它、描述它,不只要传达它的意义,同时也要传递其情感的精髓。
4. 创意写作是从感官开始的。没有感觉就无法创造形象,而形象是让读者听到、看到、感知到的唯一工具。有创意的作者不止孕育形象,也必须用形象来交流,读者同样必须通过形象来阅读,形象是源头,同时也是手段。
作者必须生动地呈现笔下人物所感受到的生活,为此他调用自己所有的感官,这就是为什么文学作品中总是充满了激发感官的文字。
比如暗夜的大街上空荡荡空荡荡的脚步声、一记正中胸口的愤怒的重拳、低头瞥到女人后颈上像飞絮一般柔软的纤细发丝......
我们必须有能力表现出事物的质地,它是坚硬、平滑还是闪闪发光,要描述冷或热的感觉,人在恐惧、兴奋或失落时的体征。
我们必须仔细观察,进而能够传达出口吻和手势的不同,眼角,嘴角双手或肢体上几乎难以察觉的细微动作,通过它们,我们转译出某个人在意图和情绪上的特殊状态。
任何创意写作都必须具体,必须通过形象传递信息。语言组织和形式的问题。不仅要去粗取精,还要增枝添叶,使用鲜活的语言,生动地传达所思所想。
如果细心留意,任何生活都能够提供写作的素材。文学的成就除了驾驭语言的问题,作者还必须拥有相对成熟的经验。获得经验的方法是去生活,就像梭罗认真地在瓦尔登湖一带生活,认真地读书,认真地思考。
5.小说创作的基础是视角的选择。是作者选择何种立场、意识让读者跟随故事的进程。要锻炼这种技能,短篇小说是训练场。
作者必须击中读者。让人们聆听,抓住他们的注意力,写出内心强烈想要表达的东西,他必须有办法让读者屏息凝神。
6.小说的作者应当是一个对所有知识都有所涉猎的人。应当言之有物,有深刻的洞察力。
作家的人生信条:任何一个有志从事文学艺术的学生,都有些东西不吐不快,按耐不住,必须准备好向一切发问,检验一切,质疑一切。并为之倾注所有。
作家的品行。每个作者都应当关注自己人格和品行的发展,成为高尚、宽宏大量和智慧的人。人的情感、人格,慈悲心或者气量都会在文字中反映出来。
写作不可或缺的笨功夫:必须把自己投进一所监狱,每天打字四五个小时,每周7天一天也不休息,长此以往每个人都能从平凡而熟悉的好习惯中有所收获。
三.写小说的技巧
关于技巧问题,作者给了几条经验法则如下:
1. 从事件的中间开始,以动作开始。比如短篇小说,情境必须在第一时间确立,短篇故事必须撒开脚丫子跑,必须从一个斜坡上开始,离结尾越近越好。
2. 持续描写动作,不要让意义侵扰动作;让意义通过易卜生所说的掩盖的技巧,通过暗示点滴地渗入场景里。
3. 永远不要过多的解释,如果读者不能用自己的大脑和想象参与其中,他们会有被冒犯的感觉,故事也将丧失不少悬念。
4. 不要介入自己的故事。选择一个视角(尤其对于短故事来说)并且一以贯之,对你自己的故事,任何人都比你有处置权。
5. 不要卖弄自己的风格,文风需要匹配的是人物和情境,而不是你自己的风格。人物和情境在哪里召唤它们,它们就属于哪里,如果它们出现在别的地方,那只是作者在哗众取宠。
6. “说”是一个近乎透明隐形的词,其他词语不可替代。
7. 学会干净利落的结尾,不要拖泥带水。
以上从三个方面小说的认知、小说的创作、写小说的技巧介绍了小说的写法。你有没有get到呢?
《斯坦福大学写作课》回答了小说写作的各种问题,我觉得一个作者首先要学会如何去爱,如何保持谦虚,如何尊重人的差异,人的隐私,人的尊严,人的痛苦。
然后,找到描述它的语言,把脑海中生活的印痕鲜活地呈现出来。如果你对写小说有兴趣,不妨认真地去读一读这本书。