老詹小注:
今天,转载一篇描写人民日报原社长张研农的文章。
我和研农很熟,是好朋友。
我到人民日报海外版当总编时,研农是人民日报总编辑。
我退休离开海外版时,研农是人民日报社社长。
这位比我年长一岁的老领导,印象深的故事不少。
记得刚到海外版不久,某日,头版出了一个错误,
这错误还错得不小,引起海外关注。
上级提出批评,要我写出检讨,
并在人民日报编委会上作自我批评。
记得当天报社召开编委会,内容之一,便是我作检讨。
还没走到会议室,研农总编先出来,在门口见我,
他拍拍我肩膀说,国枢,今天这事不应该呀!
我连连点头说,是的是的,太不应该!
研农一笑说,不要紧,别紧张。
我告诉你一个经验,当总编辑,首先得学会写检讨,
我写的检讨,那可多了去了!
握住研农的手,觉得温暖而踏实……
类似故事,还有不少。
今天,就来看看另一位媒体人笔下的张研农吧,
这样的社长总编,是值得我们尊敬的!
“无官最是好待遇”|记人民日报前社长张研农
西门闲云 一本政经
2009年11月,张研农在“人民日报校园行”活动走进北京大学时,对同学们说出一番心里话:自己现在还是人民日报的“头”,将来就是人民日报退休的“老头”。
2021年12月17日,中华全国新闻工作者协会换届,张研农卸任中国记协主席。今年73岁的张研农,曾在统战部、中宣部工作,1996年转入人民日报任编委、理论部主任,2003年担任总编辑,2008年到2014年任社长。
张研农曾在2001年人民日报一篇署名评论中,赞赏西南某市委副书记的打油诗:“新陈代谢皆有序,离任交班题中义;卸下重负真不易,无官最是好待遇。”如今,张研农如愿以偿成了人民日报一位退休“老头”。他说过,65岁到75岁是人生最好的时光,该尽的责任已尽到,各种老年病还没来。含饴弄孙和桥牌是他退休生活的两大乐趣,他真的沉浸在“无官最是好待遇”中。

洋洋洒洒“任仲平”
张研农在人民日报任内,做过三件有影响的事情。第一件就是体制内读者耳熟能详的“任仲平”文章。进入新世纪,“任仲平”文章一直是在张研农领导下创作的。从分管理论的副总编,到总编辑直至社长,有一个职务始终没变:任仲平项目组组长。
“任仲平”网络百科词条写道:“任仲平”创作机制,是“七八条枪,七上八下,七嘴八舌”。“七八条枪”,指的是一种组织架构,“任仲平”成员来自全报社,有社领导、部主任,有资深记者、编辑,也有入社不久的年轻人。大家各有专长,平时各忙各的,任务一召唤,便跨部门选人组合,项目负责制,任务完了就散。
“七上八下”,指的是一种工作标准。一稿、二稿、三稿,最终定稿,其间必经若干反复,以至推倒重来,直到所有人都觉得“还行”。有的甚至改了14稿。成稿时,往往已脱胎换骨。
“七嘴八舌”,指的是一种民主风气。在“任仲平”内部,即便对社长、总编辑发表的意见,无论职务高低、资历深浅,谁都可以表示不同看法。实在统一不了,甚至会通过“票决”的方法来定夺。
“任仲平”政治站位高,把当前党和政府的工作思路和施政重点放在恢弘的历史坐标系中加以梳理和烘托,尤其擅长挖掘党史、现代史上一些意味深长的轶事和新闻细节,辅之以华丽的文学手法,既气势豪迈又触动人心,成为当下体制内一种引领性的政治修辞。
时任总书记胡锦涛2003年曾对任仲平文章《筑起我们新的长城——论抗击非典的伟大精神》作出批示:这篇文章观点鲜明,论述透彻,文字清新。体现了《人民日报》在政论方面的优势。望再接再厉,让“任仲平”这一优势“品牌”发挥更大的作用。
时任政治局常委李长春到人民日报调研时,风趣地说,要见见“任仲平同志”,向“任仲平同志”问好。
人民日报官微在暴雨之夜诞生
张研农第二件值得大书一笔的,是领导创办人民日报新媒体。2012年7月21日北京特大暴雨之夜,张社长接受建议,拍板在当天深夜提前开通人民日报法人微博。在人民日报走进复旦大学时的演讲中,张研农提起报社国际部一位年轻编辑写过一份报告,分析一篇国际评论经一个知名微博账户碎片化转载,55.4%的网友持否定态度,跟帖半数是发泄不满。年轻编辑建议,不能把微博这个阵地拱手他让,要主动出击,建立本报官方微博。张研农让印成编委成员阅件,并召开编委会讨论,决定准备推出人民日报官方微博。还有一位年轻编辑在社内培训中举例说,人民日报发行量280多万份,而当时的“微博女王”姚晨粉丝1955万,比人民日报发行量多出近7倍。张研农感慨:我们面临前所未有的舆论生态,要构建舆论引导新格局,建立现代传播体系。

人民日报法人微博写着“参与、沟通、记录时代”8个字。张研农在北大表示:党中央机关报的独特地位,让我们有了独特的“话语权”,但并不是“传播权”,因为“说话”是单向的,而“传播”是双向的。如果我们不能用好党中央机关报的政治优势,不能将这种“话语权”转化为传播力,“主流舆论的代表性声音”就无从谈起。他对复旦大学生谈起人民网上市,诙谐地说:“在得到网民的认同之后,又得到股民的认可,这也从一个侧面说明了人民日报没有自娱自乐、孤芳自赏,更不是无人喝彩、陷入边缘。”
从法人微博起步,人民日报相继开通微信公众号、客户端、抖音号、中央厨房、电子阅报栏等,频频介入突发事件和公众议题,持中守正,重新吸纳了公众特别是年轻网民的注意力。人民网提出创办《网络舆情》内刊,张研农社长亲自找时任新闻出版总署署长沟通而获批刊号,还破例参加了这本内刊的座谈会,提出了“帮领导干部读网”的刊物定位,要求 “《网络舆情》一册在手,社会舆情一网打尽、一目了然”。
张研农认为,“对于人民日报而言,政治‘晴雨表’作用或许淡化了,但社会‘风向标’的使命必须承载,主流舆论的旗帜依然要扛,主流舆论首席代表的责任仍然要担。不遗余力地传播主流价值观,是人民日报不可回避的责任与使命。”2011年1月,人民日报推出“求证”栏目,对于网上一些不实传闻,以严谨翔实的记者调查予以澄清。栏目开篇报道《郑东新区是不是“空城”》,采用大数据揭示真相:从居民入住方面,了解郑东新区民用水、电、气的用量变化,宽带、有线电视的安装数量,超市、健身俱乐部会员卡的数量变化等;从入驻企业方面,了解企业数量和纳税额等反映经济活跃程度的关键数据等。记者在工作日和周末分别观察当地街道人流量、车流量、饭店就餐情况、多个小区晚上房屋亮灯情况,充分证明了“空城”和“房地产泡沫”之说并不属实。张研农在复旦掷地有声地表示:“我们追踪网络帖文,但不能做网络帖文的印刷版;我们关注网民意见,但同时要为网民提供专业判断。”“在互联网时代,主流媒体若想位居主流,就得做互联网纷乱信息的过滤器,做网络偏激情绪的缓释剂,做国民心态的压舱石。这是主流媒体应尽的责任,应有的气度。”这是他和报社编委会及整个编辑部团队的心愿和不懈的努力:“人民日报仍然是我国主流舆论的首席代表。”

第三件事,是在张研农任上盖起人民日报新媒体大楼和发布人民日报新的视觉形象识别系统。中央政治局曾在这座大楼里举行“全媒体时代和媒体融合发展”集体学习。其实,新媒体大楼本身就是党报形象识别系统的组成部分,成为党的新闻宣传事业与时共进的象征。
“让一个省部级领导等你,你牛!”
有一次记者陪张研农去苏州采访,把手机忘了,跟车回去取,他就在原地等待。同事对记者开玩笑说:让一个省部级领导等你拿丢的手机,你牛!
张研农为人随和。他是桥牌高手,退休后常与人民日报一些老同志或在职的记者编辑一起打桥牌。每次他都拎着一个小箱子过来,里面装着包括16副扑克在内的全套牌具,打完16副牌背起挎包就撤,不肯留下用餐。打牌就是打牌,牌友心无旁骛切磋技艺,只议牌技得失,不涉报社内外闲事。相对年轻的牌友与研农社长不在一个段位,年纪略大的牌友手抖反应迟钝些,他都给予包容。张研农经常带好茶叶跟牌友分享,见到两位老同志用一次性纸杯,下次“牌聚”就送了一人一只保温杯。
2001年,中央号召记者“走转改”(走基层、转作风、改文风),张研农身先士卒,带领记者皮树义、鲍丹、张铁来到大同煤矿,换上矿工的工装,戴上安全帽、矿灯,换上雨靴,还有一条白手巾系在脖子上,下到矿井深处采访,写出《从同煤集团实践看转变发展方式》(2001年9月21日人民日报)等报道。
中国作协原党组书记李冰回忆,中国作协曾与人民日报社联合举办纪念新中国成立60周年 “放歌六十年”征文,人民日报用24个专版登了195篇作品。经过评选,雷抒雁、陈祖芬、贾平凹、王蒙、贺捷生、邓友梅、理由、柯岩等人的20部作品获奖。颁奖那天,张研农和李冰没有坐等获奖作家走上前来领奖,而是主动捧着证书和奖金走到每个获奖作家面前去送奖。人民日报文艺部老主任袁鹰击掌叫好,说:“这个新式的颁奖体现了对作家的尊重。”
天津市和平区人民法院科员魏凯2013年给人民日报提出了一些书面建议,发出后原以为多半会石沉大海。没想到两周后的一天上午,办公室电话铃忽然响起,接通得知是人民日报研究部来电,想专门来天津详细听取意见。原来建言信寄到报社第三天,张研农社长就批示了,认为意见是好的,并批给时任总编辑,总编辑也作了批示,安排研究部研究。“我这样一个年轻人的建议,报社竟如此重视,令我没有想到,喜悦和欣慰难以言表。”(《亦师亦友的《人民日报》,2018年6月9日人民日报》
与党报传统的磨合和礼敬
人民日报历史深厚。80年代的人民日报,为冲破极左路线的思想樊笼,以惊人的勇气,推动真理标准讨论、思想解放、包产到户、经济特区。那是一个执政党痛定思痛与民更始的年代,人民日报一批老报人挺身而出,冲决网罗,摧枯拉朽,留下了一些可歌可泣的新闻篇章。
新世纪面临全新的新闻政治生态。80年代激烈的左右交锋场景远去,国家大政方针已定,不再是大开大阖的议程设置,而是“专精特新”的打磨。如果说80年代的“本报特约评论员文章”以思想的尖锐性振聋发聩,是一个大时代“弄潮儿”角色;“任仲平”则是在一个全新的政治和意识形态环境中,出色地发挥了列宁所谓“集体的宣传员和鼓动者”作用。
每个历史时期有特定的认知框架和经验积淀,在一些方面具有不可比性,每一代办报人展示出不同的人格特质,而以评论立报的传统却是一脉相承。1980年创办“今日谈”;1989年创办“人民论坛”;2005年推出“人民时评”;2010年创办观点版。张研农这一届编委会高度重视人民日报作为党的言论机关的核心竞争力,依然是文以载道,为党立言、体恤民情的担当。
人民日报老总编辑李庄一生工作和文字的结晶,编成《李庄文集》四卷自费出版后,时任总编辑张研农写出读后感:“事非经过不知难。文集反映了历史风尘和时代潮汐,这之中有高歌猛进有坎坷险滩,有生动活泼有急风暴雨,有心情舒畅有苦闷茫然。置身这样的环境,李庄同志坚定地相信党相信人民。认定真理,百折不挠;追求光明,矢志不渝;保护人才,荣辱不计;顾全大局,检讨不怨。这种党性这种胸怀,令人敬佩。(《人民日报历史的画卷和财富》,2005年5月13日人民日报)
这是对历史的朴素尊敬,也是两个不同年代总编辑之间的精神打量。
作者为媒体人








