搬进新病房的时候，隔壁床扎丸子头的妈妈正盘腿坐在床上河东狮吼：“哭哭哭，你就知道哭。再哭，老子给你两巴掌。”

小男孩坐在床边上瘪着嘴，一边哽咽一边用手背抹眼泪。

“躺下，赶紧给我躺下，烦死人了！”丸子头妈妈大声斥责男孩，一把把他按倒在被窝里。病房中，除了电视里播放的《熊出没》的声音，就只有丸子头妈妈的声音了。几个看护小孩的家长纷纷投来异样的目光，仅仅是瞥一瞥，谁也没有说什么。

安顿好儿子，我就坐在床沿边，轻轻托住他扎针的小手，不时起身看看吊瓶里的药还有没有。

“你在搞啥——日妈的你知道钓鱼就不知道到医院来把我们看看——你儿不听话地很，光问我要吃货，吃了这样要那样，我哪来那么多钱——你给我打点钱来——”丸子头女人直着身子坐在床上，打电话的声音理直气壮。看来，她是和她老公通话。

“莫得——”电话里男人的回答干脆利落，出乎我的意料。也许对方抛下那两个字之后就把电话挂断了，只见丸子头女人狠狠地把电话丢向一边，继而木偶人似的坐在病床上，一声不响。

看吊瓶里的药不多了，我赶紧出病房去找护士。等我回来的时候，床上的小男孩正坐在床头抱着一袋瓜子嗑，没吃几颗就呛得直咳嗽。丸子头女人听见咳声，呼啦一下掀开被子坐起来，一把从男孩手里夺过袋子。也许是小男孩捏得太紧，一颗颗瓜子从袋子里飞蹦而出，溅得地上床上到处都是。见样儿，丸子头女人怒火中烧，朝着小男孩就是两巴掌，接着劈头盖脸地骂起来。

看小男孩哭得伤心，儿子用手轻轻碰碰我，悄悄对我说：“妈妈，麻烦你把包包拉过来。”我把包包放在儿子身边，儿子用另一只手去掏放在里头的一瓶紫薯球。我帮儿子拿出来放在他怀里。儿子一边用手拧盖子，一边征求我的意见：“妈妈，我可不可以和小朋友一起分享？”

“当然可以。紫薯球会染色，你把它们倒进纸巾，小朋友拿着也干净。”我一边回应儿子，一边从包里掏出一张纸巾铺开去接儿子倒出的紫薯球。

“妈妈，先给这个小弟弟吧。”儿子指着一旁抽噎的男孩对我说。

“好的。”我把包好的几个紫薯球递给一旁的小男孩，安慰他别哭了。孩子很快停住了哭泣，注意力被手里的紫薯球吸引了。

“还不谢谢阿姨？”丸子头女人大声催促。“谢谢阿姨。”小男孩低着头，怯怯地说。

“不客气的。”我继续抽出一张纸巾去接儿子从瓶子里倒出的紫薯球，然后递给病房里的一个小女孩。

病房里一共六个孩子，五个年龄不相上下，只有一个还不到一岁。儿子看我给了四个，还有一个没给，就把瓶子里不多的几颗往外倒，准备分给那个还在怀里吃奶的小宝宝。我告诉他那个宝宝太小，还不能吃紫薯球后，儿子才放弃。

病房里安静了些，除了电视里的声音，孩子们的咀嚼声，还有陪护们偶尔的几句简短的交流。

因为离家较近，打完吊瓶，我就和儿子请假回家了。第二天再遇见的时候，丸子头女人穿着一件白色连衣裙，坐在床沿上，正在啃袋装的鸡爪样的东西。女人大口嚼着，时不时舔舔沾油的手指。小男孩就站在女人的一旁，斜伸着脑袋，一双眼睛巴巴地望着，目光像浓稠的黏液，一会儿滑向女人的手，一会儿滑向桌上的食品袋子。一张小嘴默默地砸吧，直到丸子头女人把手里的东西啃完，把剩下的残渣连同空空的包装袋一并丢进桌上的塑料饭盒。看女人从抽屉里拿纸擦手，准备坐在床上，小男孩才落寞地收回目光，悄悄坐下去看电视。这一回，这个三岁多的小男孩竟然没有哭泣。

忙着安顿好儿子，再回头的时候，小男孩斜倚在床头，怀里抱着瓜子袋子，正在边看电视边嗑瓜子。看我打量他，他一边把瓜子往嘴里塞一边斜着眼瞥瞥我便继续看电视了。令我好奇的是小小年纪的娃娃，竟然把瓜子吃得那么顺溜。丸子头女人见我打量她儿子，随口就说：“从小就爱吃瓜子得很——少吃点，一会咳嗽，我可不管你了。”话音还没落下，女人就夺下了男孩手上的瓜子袋子。

病房里，又是一阵撕心裂肺的哭泣和丸子头女人高分贝的斥责。

第三天，我和儿子去得早，我们准备回家的时候，丸子头女人才和她儿子来。小男孩一进病房就自己脱鞋爬上了床。女人一进来就坐在床沿上，从塑料袋里掏出半杯奶茶，仰着脖子，咕咚咕咚地大口喝着。也许是听见了“咕咚”声，男孩扭头看了看女人，又扭头看电视去了。喝完奶茶，女人用手背揩揩嘴，起身把杯子袋子一咕噜丢进门外的垃圾桶，才站在门口向着楼道里的护士高喊来给她儿子接针。

第四天，我们一进护士办公室就被告知转移了病房。跟着护士的脚步，我们走进了新的病房，接针，看护儿子。丸子头女人和那个三岁多的小男孩，今天会是什么样的状态，他们什么时候出院？都不可知了。