作者 | 罗城书局
来源 | 孔夫子旧书网动态
说起旧书，自然是与新书相对而言。我想除了新出版的书，包括其他二手书，无论怎么新，都可以归入旧书的范畴。其他印刷的物件，尤其是以纸质为载体，如海报、明信片、画片之类，也可以归入旧书这一类来。旧书虽“旧”，但是却依然有其存在的价值，自有其与新书不同的魅力在。我想主要大约有三：
一是价格。除了少数书外，旧书因其“旧”，所以往往要比新书价格便宜。在孔网上的书，我们经常看到有的价格实在便宜得可以，几乎接近废纸价，以至于许多书友反而怪起运费过高来，却没有想到我们到书店去也不一定都是靠步行就能到达的（时间成本姑且不论）。有的书籍虽然价格没有这么便宜，但比起新书来，仍有不小的折扣。有的库存书，虽然出版时间稍早，但拿在手里跟新书比起来，除了版权页其他并没有什么区别。这也是部分书虫们对旧书仍趋之若鹜的原因之一。
二是稀缺。如果仅仅是便宜的话，旧书的存在，也只是为环保事业做贡献而已。但事实上很多书，虽然是好书，在新书中也并不容易找。人民文学出版社2013年12月初版的《巴尔扎克选集》的《出版说明》开篇就说：“鉴于从事外国文学教学的教师和有志于文学事业都有多次反映，……购买经典作家的经典作品十分困难。”现在的书虽然看起来很新，但从有的书可以看出，出版社在上面下的功夫并不见得比过去多。因为不再受版权的控制，一大批现代作家和翻译家离世满50周年，他们的作品便被疯狂出版，甚至连装帧上都不愿多下点功夫。而且在过去，盗版书并没有这么疯狂。即使遇到，由于电子技术没有普及的缘故，盗版书也较容易识别。我现在很喜欢八十年代出版的那些书籍和刊物。那些书籍封面虽然有时看似很简单，但却多出自名家的手笔，久看不厌。而现在很多书籍的封面，总是有明显电脑制图的痕迹，连刊物的插图也很少有手绘的了，处处显着速成的味道。而且那个时候印刷的书籍大多为铅印，字大醒目，且校对也很负责，很少有错别字。现在似乎更注重成本的控制，很多变成了蝇头小字。阅读这样的书籍，对眼睛造成的伤害，已经直追平板电脑了。我手头就有这么一套《第二次世界大战回忆录》，上面印着“内部发行本”，字大醒目。这套书是在1975年印的。虽然印数不能不少很大，但是它们跟其他同时代的书籍一样，总是越来越少。我每次打开其中的一本，看着这些墨黑如漆的大字，就觉得奢侈，远甚于那些硬精装和布面精装。
三是情怀。近期，因为家中旧书泛滥，我打算将一批书籍清理出来挂到孔网上。但事实上，我发现，做起来真不容易。很多书籍被我拿出来又放回去。没有完整读过可能是原因之一，还有一个原因就是无论是什么样的书籍，一经阅读，就成了旧书，就与自己发生了联系，断舍离成为了难事。我过去是曾经系统地清理过一次书的。中专毕业后我有一年多时间在家里等待分配，有大把的时光用来读书。因为身居乡下，可读的书到底有限，这使得我有底气将书进行一次系统的清理。有些书籍不需要了，处理掉；有些书籍不喜欢，处理掉；有些书籍读不懂，处理掉；有些书籍因为读的次数太多，好像也无需再读，处理掉……就这样，也清走了不少书。到了后来，我在孔夫子上看到了这些书，很多又被我一一买回来。买回来后，很多其实我连翻都没翻过。我问自己为什么这么做，细想一下，其实这些书籍对我而言更多的是一种情怀。看到这些书籍，我就会想起那些曾经拥有这些书的日子，过去的岁月纷至眼前，仿佛我还是那个在求学路上孜孜不倦的青葱少年。
最新评论